0成本旅行，年轻人的“杀猪盘”
最人物官方账号作者 | 夏至
来源 | 最人物
“青春没有售价，硬座直达拉萨”，一句网络热梗迷倒了不少穷游青年。
身在工位和教室，他们的心已经飞到了湖泊草原、沙漠雪山。在最没钱的年纪，遇上了最想抵达的目的地，不愿意放弃出游的人们，转而盯上了包吃包住的义工旅行。
“义工”一词原本指向不计报酬的义务劳动，多是为弱势群体提供志愿服务。但在今天的穷游圈，“义工”成了一种出卖劳动力、换取低成本出游的流行手段。
著名旅行艺术家大冰老师曾经说过，现在的义工就是打工换宿。愿意提供时间和劳动力的青年们涌入民宿、酒吧、餐馆打工，店家为他们免费提供当地的食宿，美其名曰“义工”。
没有合同，没有契约，本着人与人之间的信任，“义工”成了如今旅行踩雷的重灾区。在这里青春确实没有售价，因为0薪酬，硬座直达之后，不少人住进狭小的房间、超时免费工作、得不到基本的尊重，更别提享受原本的旅行。
不是所有的义工都后悔，但踩过雷的人，想分享她们的故事。
连续踩雷3次后，李璐彻底放弃做义工了。
第一次是在拉萨的某家民宿，她只待了半个月。原本说好的“只工作2-3个小时，一点都不累”变成了9:30-22:00的工作时间，客人不多、随时散落，做一休一也挡不住高反和疲惫的痛苦。
和预期中的穷游体验不同，李璐在这里感受到的是工作枯燥、生活单调。她要负责前台登记、办理退房、搬运行李，偶尔还要给店长洗碗、修理风扇，简单的体力劳动没有什么门槛，一味消耗着她每天的精力。
李璐本想交到天南海北的朋友，但轮值的3个义工只有晚上才能见面聊天，直到离职老板也不知道她的名字，不能和人交流的孤独加剧了心情崩溃。
她不想再被责任心绑架，选择了及时止损：“做义工的本意是为了开心，省钱没有开心重要。”
在拉萨做义工的李璐
第二次是在林芝，这次只待了一天半。李璐本来坐了33个小时的火车，转两个小时的飞机来到拉萨，又换乘了三四个小时来到林芝。经历上次不愉快后，她特地搜了网友分享的安利帖，才满怀期待地拥抱新地点。
可惜的是，一次更比一次糟。这是家山里的民宿，风景优美但工作环境差，对游客来说是桃花节，对李璐来说是苍蝇的季节。
第一天她就连续工作了9个多小时，第二天又在搬花盆、铲地中度过，搬运上百盆多肉植物让她觉得很累，想喝口水都不行，还没休息又被赶去拔草、堆草垛。她在蚊蝇的包围中把方圆千米的稻草刮成草墩后，刚休息就和老板娘发生了激烈的争吵。
李璐觉得这些工作已经远超义工所应承受的范畴，实际工作量也与当初的承诺不符，但对方还在让她重新打扫整个院子，坚称她只是在做辅助工作，两人不欢而散。
紧跟着，李璐直接被赶出了这家民宿。在半山腰打不到车，对方不想负责，还是好心的村民帮忙把人送到了附近的村庄，在车上她哭红了眼睛，充满了异乡人的无助。
此刻曾经约好的“上山野营采蘑菇”成了泡影，更成了一种理想与现实之间的讽刺。
离开民宿时的李璐
在世外桃源般的地方，来来去去的义工们像是误入的外来者。他们出卖劳动换取食宿，是为了低成本地在这里生活，暂停焦虑和痛苦，获得身体和心灵上的慰藉。
但是免费的东西最贵，他们付出的代价不仅是被“白嫖”劳动力，还往往是身心俱疲。
李璐第三次踩雷是在浙江某家滑翔伞基地，她坚持了一个月。去了之后，她才发现第一个月是不能摸伞的，想要学习考证的课程，义工要做满3个月来置换，而正常交上万块钱学习只需要4-5天。
她更不理解的是，有些地方要做满整年才让义工免费考证：“一个人的价值怎么能靠2万块钱去衡量这一年？”
李璐计算了一下，打散工4个月这些钱都赚出来了，没必要用一年的时间去置换，毕竟义工也是人，谁的时间都是时间，谁的钱不是钱呢。
在这座山里，偌大的房间里只有李璐一个义工，天气阴雨连绵，没有客人也没有同伴，买菜要跑到七八里开外的镇上，0薪酬的付出没有换来相应的经验，唯一的收获是离开前拿到的1500元饭补。
连续的痛苦体验让李璐彻底放弃做义工，不再把时间和精力消耗在这里。
她今年27岁，也曾在海南万宁和河南少林寺待过，做过冲浪、摄影、民宿等不同类型的义工，虽说有幸福就有痛苦，但年轻的时候不吝惜试错成本，如今蹚过深水区只觉得是没事找罪受。
李璐和朋友们在看日出
在她看来，义工是低成本的穷游方式，也是一项交易，它可以帮助你逃离现实，但并没有想象中的那么美好。
正常的模式下，义工享受包吃包住，在陌生地方旅行，民宿老板也获得有技能的廉价劳动力，互相都在索取和给予的状态。
但如今，往往是0薪酬的义工们干着正式工的活儿，还在承受“你不干有的是人干”的指责。
看似洒脱快乐的背后，他们或许早已厌烦了这种虚假的自由。
精装的朋友圈，毛坯的义工生活。
在这个圈子里，像李璐这样的人不在少数。
他们怀着对旅行的向往，通过社交平台的招聘信息和店家达成口头约定，就能动身出发到天南海北的角落，奔向未知的目的地。说是单纯勇敢，多少也有几分冒险。
义工的体验就像开盲盒，没有绝对的好坏，有人能够如愿以偿，有人只能败兴而归。
李璐曾在海南做了3个月义工，收获了很多幸福时光。但同样是在这里，同龄人小月只感到“义工旅行是一场巨大的骗局”。
今年3月，28岁的小月来到海南棋子湾的一家民宿做义工。这个来自成都的女孩，刚因为对自由的渴望选择裸辞，内陆的孩子从没见过海，她就索性来海南看个够。
小月说：“我未婚未育，没有房贷车贷，物欲不高，有至少一年不工作也能活下去的存款，现在不走，还要等到什么时候？”
她玩了海南环线后爱上了这里，还想深度体验本地特色生活。但一场义工之旅完全打破了原本的幻想。
小月拍摄的海边风景
那家民宿位置偏僻、交通不便，小月从车站打车过去要50元，抵达之后她才发现周边甚至没有一家像样的便利店。几个义工的住宿环境也并不好，临近厕所不说，以前还是男女混住，好在当时小月她们几个女生在一起，少了很多麻烦。
和李璐一样，小月的工作说好了只需要接待客人、打扫房间，但实际上要8:00-20:00随时待命、搬运行李、一遍遍带客人看房到满意为止。有多年工作经验的她意识到，这实际上就是一份琐碎糅合的工作，工资分外低廉，每次打扫单间15元、套房20元，一周只能到手上百块。
这样的工资找不到正经的保洁阿姨，却能招到不少以义工为名的年轻人。
在这里，人际关系和薪水一样糟糕。小月和其他女孩关系很好，但实习店长不让义工喝矿泉水、用卫生纸，也不愿帮忙接待客人，老板则一直保持漠视，没有任何情绪上的正向反馈。
实在受不了难吃的饭菜、严苛的要求和不快乐的生活，小月只待了一周，就想要提前离开。临走前还被要求免费做大扫除，在她看来是榨干义工最后的剩余价值。
这也是义工群体面临的普遍问题。没有法律合同，仰仗店家人品成了朴素而关键的条件。发生矛盾后，付出无偿劳动的义工，往往会成为相对弱势的一方。
被逼走的李璐，被迫充当廉价劳动力的小月，都没办法给出平等的反击。
义工的本质是降低生活成本的换宿旅行，就注定了它的受众是“没钱但想要出去看看”的年轻人，相当一部分还是大学生和刚毕业的社会新人。
这群人往往缺乏社会经验、有一定的责任心又能吃苦，愿意为免费的食宿买单。他们年轻力壮，干得动体力活，没有过正式工作，无法衡量劳动价值，还能玩得转网络做免费宣传。
旅行对当下年轻人具有极高的诱惑力，小月供图
无论是对电诈还是店家来说，他们都是天选韭菜。在混乱的义工圈里，韭菜会一茬一茬按时长出，收割他们的店家或许令人满意，或许也多的是不尽如人意的地方。
这样的后果就是，有多少跃跃欲试的新人，就有多少避雷帖。尝试过“义工诈骗”的受害者们，从工作环境、疲累程度、日常待遇、人际矛盾等方面出发，想要通过自身经历来劝诫后来者：不要来，来了只有吃亏和上当。
另一边，招聘义工的店家们也在喊冤叫屈：明明自己提供了相应的食宿，不明白对方到底有什么不满意。他们招聘义工的出发点是为了节约人力运营成本，同时顺便为年轻人提供体验生活、看看世界的机会，本质上当然还是为了自己和店铺服务，更何况是明码标价。
两者间的矛盾是显而易见的，义工们想要穷游最优化，店家们想要成本最优化。
本就利益不一致的双方，真正发生冲突时，又缺乏相关的衡量标准。大多数义工并不会签署正式的劳动合同，所以劳动关系游走于法律边缘的灰色地带，即便能够申请劳动法的相关保护，愿意付诸实践的人也少之又少。
义工不断，维权不停。但“多一事不如少一事”，成了彼此心照不宣的准则。双方都难以通过法律维权，更多是在互联网升堂打舆论战，义工在社交平台发帖避雷，店家现身评论区反唇相讥、不甘落后。
争吵到最后，双方连生气都觉得疲惫，只能把一切都交给时间。
只要明天还会有新的义工，就还会有新的争端。
生活不是只有诗和远方，还有当下的处境。
失败多次后，李璐痛定思痛，总结了做义工不踩雷的注意事项：
1、不嫌麻烦，问清条件：工作时长4-6h为宜，衣食住行逐一甄别；
2、衡量双方条件，先行避雷：你要什么，他有什么，有无合格资质；
3、放平心态，注意安全，及时止损，敢于维权。
她觉得找义工就像谈恋爱。在前后几段辗转多地的义工之旅里，她越来越谨慎，也没能获得满意的义工体验。
“做人还是要现实一点。不要只抱着学到东西就好的心态，觉得人家不给钱是应该的。人要生存，钱是必需品。你的时间也是时间，做义工要相互尊重才对，大家都是平等的，”她说。
李璐分享避雷帖的初衷，本来是为了女性互助，做义工水太深，自己吃过一次的亏，也不想别人再吃了。很多背包客女孩独自一人去陌生的地方做义工，更容易遇到性骚扰和危险事件，但很少有人意识到这有多危险。
不过随着做义工成为流行趋势，这些避雷帖反而从侧面揭露了过度旅行的问题。人人都向往诗和远方，但这些情怀商业化泛滥的时候，旅行还能回归到身心治愈的本质吗？
李璐的旅途风景
答案因人而异，但义工旅行显然是不再纯粹了。网上的吐槽帖铺天盖地，双方的言语攻击也时有碰撞，这不是旅行者预期里的浪漫远方，而是现实生活里的苟且。
免费的东西最贵，0成本的义工旅行也是。发展到现在，它的表面是穷游情怀，实则是未知交易。
但还没变味前，它曾真切意味着浪漫和幸福，是背包客们的自留地。
34岁的背包客卫斯，就是其中受益的一员。她见证了青旅文化和义工文化的兴起，以前有过不错的义工体验，但“现在总刷到一些小孩子发帖说被骗，感觉确实不一样了”。
2013年，卫斯第一次接触到义工，那时候，旅游还没有炒得这么火热。
卫斯当时还是个没怎么见过世面的大学生，她想学非洲鼓，苦于当地没有对应的教学课程。她意外发现有家青旅会定时组织相关的音乐活动，还在招募义工，就觉得是个机会：不仅可以学非洲鼓和更多人交朋友，还在老家西安，有什么不对可以随时跑路。
成功入选之后，卫斯悬着的心慢慢也放心了下来。这家青旅排班很合理，做二休一还分早中晚班，并不会每天都在工作，空闲的时间里卫斯可以学习非洲鼓，平常工作也只是前台接待或者帮保洁阿姨晾晒被单。对她来说就是管吃管住、生活轻松。
没有工资，住着几人间和架子床，卫斯也不觉得被亏待。最多6小时的工作时间里，她不是时刻在忙。空下来的时候，音乐人老板还会带着义工们喝酒唱歌，来自成都、广东、云南的义工们都成了卫斯的朋友，这让她觉得氛围很好。
一路读到大学，卫斯觉得自己只是一直在房间里学习，处于相对封闭的状态，没有进入过社会。她觉得做义工可以增长见识，认识不同的人。
做够一个月后，卫斯体验感颇佳。她喜欢上了这种打工换宿的旅行方式，后来到成都和重庆都做过义工，也喜欢上了探索新城市，结交新朋友。
享受旅途的卫斯
她对这种生活很明确：“做义工是因为我要去旅行，我要去了解这座城市。目的不是为了赚钱，不是为了去打工，而是为了旅行，所以合适的时间安排才能保证我达到目的。无论是义工还是老板都要清楚，这本质就是旅行。”
卫斯知道如今的形势变了，以前大家都还彼此信任，不需要协议也能维持下去，现在就算签约了，也很难履行。本应互惠互利的事情，走向了两败俱伤。
在她看来，商家和义工双方都应该为此负责：店家不应该只抱着白嫖的心态，要给出一定的承诺和保障；义工们也应该对自己负责，谨慎选择认真履约，要完成约定好的工作。
卫斯曾经也为店家招聘过义工，她知道有些纠纷并不全是店家的错，有些年轻人确实不太能承担琐碎的工作内容，随时跑路也会给店家带来损失和麻烦。只有经历过的人才懂一段和谐的义工关系有多宝贵，这需要双方共同奔赴。
对很多80后、90后来说，义工代表着一种想走就走的青春，追求新鲜的生活。
所以就算不做义工，卫斯也还保留着当初的习惯。她爱逛新城市的菜市场，和天南海北的人交流，跟老板去本地的苍蝇小馆，感受每一座陌生之城的市井气息。
后来她成为一个独立的背包客，裸辞后独自去了新疆，住到了牧民的家里，去云南的少数民族聚居地，待上很多天只为了赶上特定的集市。
这是卫斯选择的生活，但不是大多数义工的常态。这一行流动率高、工期短、变化多，绝大多数人不总是在旅行，也不是一直在路上，来来去去的人只想在这里短暂逃避现实。
当旅行成为一种美好的神话，折射出的是这个时代的“焦虑病”：向往自由、逃离日常、回到自然里去。明知道旅行解决不了任何现实的问题，但人人都想要一场休息。
义工们经历的“骗局”，正源于网络时代贩卖的田园牧歌，这是一种终极的理想生活。
每一代年轻人都会四处碰壁，他们想要出走，来换取身心解脱。
被骗只是社会给他们上的第一堂课。
注：图片由受访者供图
