当你老得连柴都砍不动，如何熬过和顺的冬天？

春节假结束回到和顺，我第一时间来到村里，看望自己时刻惦记的老乡们。冬日的豹乡田，地里早已没了庄稼，小河结着厚厚的冰盖，牛在田边地头游荡，艰难地啃吃着地里残存的玉米茬子。户外还是零下十多度，待不了一会指尖鼻头就冻得没了知觉。

还好，村里每一户人家都是温暖的，老乡们热情地招呼我进家，高兴地打开锅炉或火炉的炉门给我看，里面是通红明亮的煤火，说的话都差不多：“这是猫盟送的炭（和顺老乡管煤叫“炭”），都是好炭，可好烧了。”

老乡烧上了我们提供的煤 ©瑞萍

这是因为在除夕前三天，豹乡田合作社开展了“深冬送暖”行动，按照自愿1:1的比例给村民们买了一批煤炭，所谓1:1，就是我们送一吨，村民还需要自己出钱再买一吨煤炭，实际是付出市价50%的煤炭价钱。

公布这个方案时，老乡们都非常高兴，主动提出：“不用你们再雇人雇车拉炭了，我们自己出车，自己去煤场运炭。“于是村里人在2天内相互帮助着完成了繁琐又繁重的运输、分发工作。我当时在四川，看到在地同事和老乡们忙碌的身影，觉得自己插不上手，还怪不好意思的。但最后看到乃科叔用自己图像模糊的手机发来视频，领我看他炉膛中热烈燃烧的煤炭，又倍感欣慰和感激。

这件助农举措全村有37户人家参与，却还是有锁叔和金小2户放弃了，这次进村，我特意去走访了锁叔和金小家，了解他们放弃的原因，锁叔家说还有往年做好的煤饼没用完（煤饼是用煤粉+土制作的，一种火力很差的燃料），金小则腼腆笑着不说原因，旁边的巧珍姨一语道破：“就是没钱。”

老乡们自己开车到煤厂运煤炭 ©郝耀华

在豹乡田工作，一些民生与保护环境出现矛盾的现象，我们一直都看在眼里。比如砍树，一边是山林里没有了树干的树桩，裸露着惨白的年轮，沉默地看着天空，一边是秋收后村民小院中，整整齐齐的柴垛越堆越高。

作为野保人员，我们心痛山林的破损，但面对老乡，谁也无法开口向他们提出不砍树的要求，因为取暖是刚需，砍树是不得已的选择。由于没有集中供暖设施，山村冬天主要依靠锅炉、火炉取暖。而山里冬季漫长，气温寒冷，使用锅炉的家庭如果全都用煤炭，一个冬季大概消耗4~6吨（火炉会少一些），也就是4000~6000元，这对于没有多少经济收入的村民，无疑是承受不起的支出。所以长期以来，他们会少量买煤，然后到山林中砍树拾柴，补充燃料。

老乡院里准备用于取暖的薪柴 ©君姐

88岁的润锁爷，脊柱严重弯曲，行动不便，日常出行必须依靠三蹦子，上不了山，他就买了一个二手的电锯，载着同样高龄的老伴，艰难地在村里路边锯些树茬，捡些掉落的枯枝，作为取暖的燃料。很多老乡也把心里话告诉我们，如果能有足够的炭，谁还愿意去砍树？

毕竟年纪越来越老了，砍树劈柴的劳力也是越来越消耗不起，就像去年上半年还精力充沛的茂林，现在要爬高一点的坡坎，还需要老伴拉上一把。

砍成木柴的大树 ©大猫

另外一种现象也引起我们的思考。冬天的村庄，没有了繁忙的农活，也没有任何可以打发时间的文化生活，有体力的老乡也借助存储薪柴这种劳动，打发漫长的冬季时光。

这次送煤炭行动，也温暖了老乡对猫盟的心。从交流中我明显感觉到他们心底对豹乡田态度的转变：以前更多的是“我们跟着你们干，挣点钱”，现在老乡们会主动为豹乡田遇到的问题出谋划策，例如向东和玉林就建议我们挖一口井，说今年天气会更旱，不能被动靠天吃饭；鸳鸯池塘没水是泉眼堵了，需要清淤蓄水等等。

乃科叔和hannah讨论今年豹乡田的工作 ©言熙

乃科叔可能想了很久，要怎样才能表达对我们的感情，于是他提出把自己的地免费给我们种，让我感动不已（当然我们不会收的）。而我们也通过这次行动，可以和老乡们深入地沟通怎样更好地爱护山林，共同讨论保留哪些树木能对山林、对动物更有益处，让老乡的生活要求和保护环境的要求得到更好的平衡。

我们希望在维持民生的同时，维护森林的生态服务价值 ©大猫

另外，我们也会努力寻找更多的工作娱乐项目，让老乡主动自愿参与到生物多样性的保护行动中，让他们的思想、生活更充实。

煤炭肯定不是最好的清洁能源，送煤也不是我们的最优举措，所以我们希望在接下来的日子里，在社会更多共建人的帮助下，去寻找适合山村的取暖方式，让豹乡的每一个老人生活更舒适，让这里的山林更健康，这里的豹子更快乐。送炭护林，一个小小举措将人与豹的命运，共同写进太行山温暖的褶皱里。