二次元的都市想象,到底是日本city还是中国city?

一个游戏,大家却为里面的城市景观够不够中国吵了个头破血流。这种景象也只有在二次元游戏才能见到,开服时的《绝区零》就没少被卷入其中。

《绝区零》的都市,到底够不够中国?

有关《绝区零》的争议,早在游戏首测时就已经开始了。像是妹妹卫衣上的“亓才子”字样到底是不是中文,当时就已经吵过一波。

500

游戏公测后的争议,其实就是这波吵架的延续。吵架嘛,一个巴掌拍不响。最先挑起事端的,其实是支持者的过度吹捧。

搜索B站可以发现,在游戏公测前后,有很多UP主发布视频表示游戏“充满中国元素”“硬控老外半分钟”“又一次文化输出”,像@退役编辑雨上今年4月发布的视频,播放量有151万;而@吃鸡老班长的视频截图更是流传甚广。

500

这些内容是商单还是UP主自发感想不得而知。但可以想到的是,正是有人过度吹捧《绝区零》的“中国元素”,这才导致很多玩家反感。明明有那么多明显的日本元素,怎么就硬说是中国元素?

于是,二次元玩家的“考现学”之魂就算被点燃了。双方开始根据自己的立场截图对线,先是围绕六分街的拉面馆到底是姓中还是姓日吵了起来。

一方指出面馆布局一眼就是“日本拉面”,布局、门帘、摆设都是日式。另一方马上指出招牌上的小龙虾和松花蛋根本不可能是日式。

500

一方指出拉面的汤头鸡蛋海苔小葱花一眼日式,另一方马上指出“日本拉面”根本不是如游戏里那样拉出来的,只有中式拉面才现场“拉”面。

500

一方指出大厨乔普师傅就是一个日本达摩不倒翁的形象,另一方马上举证中国的傩文化也有类似的造型与配色。要不是曾经火遍全网的《阴阳师》普及了达摩不倒翁形象,两边能不能吵起来还真是未知数。

500

图源@Goth

最终,两波玩家谁也没说服谁,战场也马上转移到游戏的另一张地图光映广场。只留下隔壁纽曼大师叹气道:就没人关心一下我这被意大利开除的星巴克到底是抄了谁家的咖啡文化吗?

来到光映广场,首先被玩家关注到的就是那座显眼的高塔。有玩家马上举证:发现东方明珠了,这广场是外滩实锤了,妥妥的中式都市了。但很快有人贴出日本京都电视塔图片,嘲讽对方指鹿为马的功夫堪比赵高。

500

500

随后两波玩家对广场的公交地铁、路标路牌、停车场、垃圾桶、街边店铺等都进行了细致对比。结果就是中日元素混杂,有时候还会混进点儿别国元素,哪一方也无法彻底压倒另一方。

只不过在警署这一块,支持国风的一派遭遇重大挫折。游戏内警察的装束打扮、警署的徽章形制等无论怎么看都更接近日式,没有多少中国元素。

500

图源见水印

但在这点上,玩家输得也没脾气。大家都明白,真把国内警察制服做进游戏怕就玩不到这款游戏了。《绝区零》估计也明白这点,所以在后续的朱鸢和青衣剧情中尽力做了弥补。治安署内办事大厅的布局、墙上的锦旗、书报栏的反诈宣传……许多内容都能勾起国人玩家共鸣,整段剧情也算把勤勤恳恳做事的基层公务员形象切实地展现了出来。

500

最终,除了把几个满嘴跑火车吃黑红流量的UP主送进了禁言小黑屋之外,这场争论意料之中地没有争出任何结果。讨厌米哈游的依然认定其就是一家媚日厂商,喜欢米哈游也依然认定这是一种很新的文化输出。而更多玩家在吃瓜之余关注到的是,我们身边的城市景观已经大大更新了。

国产游戏,再造都市景观?

中国这三十年的基建发展,再造了很多城市景观。

很多玩家都不否认,《绝区零》就是照着日本都市做的游戏,只是加了一些中国元素作为点缀。但即使如此,如今的我们也已经可以在自己身边找到类似的景观了。

500

比如光映广场那经典的十字人行道,玩多日式游戏的人会一眼想起涩谷街景。但也有人贴出了长沙五一广场、广州北京路、武汉中北路、南京新街口等国内城市的街头图片。光是看图,国内城市的这些商业中心已经一点不虚东京了。

500

光映广场的那座高塔也是同理。很显然,米哈游有意回避把塔做得太像某座现实存在的电视塔。结果在评论区,南京电视塔,四川电视塔等国内现实存在的电视塔被纷纷提名。大家这才发现国内各地这些年不知不觉已经建起了那么多风格各异的高塔。

500

图源@苏相辙自己拍摄的南京电视塔

游戏里的公共交通系统也是一样,很多人上传了身边的地铁图片,觉得游戏里的地铁有的是在中国元素,不像日式。但实际上,广场一角的轻轨线路出卖了米哈游。图上这种悬挂式单轨列车一直是日本独有的,几乎成了日本轨道交通的标志,在很多动画中都有登场。说游戏不是照着日本轻轨而设计是不可能的了。

500

话说回来,中国早年很多地铁标识本就源于日本形制。比如北京地铁13号线,知名网红穿楼的重庆轻轨一、二号线等,都来自对日本技术的引进合作。铁道宅都知道中日合作的这些过往,玩家在游戏中感到一些元素相似实属正常。

但中国地铁这些年发展速度非常快,如今早已经不再依赖日本技术。哪怕是上述的“悬挂式单轨列车”,我们也已经打破日本的垄断。去年武汉就开通国内首条商业运营的悬挂式单轨列车,还解决了该技术最大的晃动过大等问题,成了新的城市名片。

500

总有人问,明明《绝区零》的都市景观一眼日本,为什么总有人说像中国?这不是谁要给《绝区零》洗地,而是越来越多的人就是在现实里的中国大地上见过相似的场景,是他们真实的记忆。

放在十年前,也许围绕《绝区零》的这场都市景观之争都争不起来。因为我们还调动不出那么多记忆来对标现代都市的东京涩谷。

500

但现在,我们可以了。已经没有多少东西是外国都市特有的了。步行盲道、无障碍电梯、过街廊桥这些大都市的标志性景观,只要是服务于市民的,本就应该是每个发达城市的标配。

500

就像在二次元圈,上海总被称为“最像东京的城市”。这并不是因为上海崇洋媚外,而是一座大都市要服务好市民,就必然会做类似的建设。即使抛开《绝区零》,单把上海某些街区的照片拿出来,很多人可能都会错认为是日本。

500

光映广场与长宁区连廊对比

所以,有人说《绝区零》的都市像中国,这不是《绝区零》的功劳,而是中国城市在发展的功劳。《绝区零》并没有刻意去再现中国城市面貌,甚至就是照着日本都市做的游戏。但在很多玩家的第一印象里,游戏内的场景却已经能与现实部分重合了。玩家这才对游戏有了额外的好感。这其实是《绝区零》反向吃了中国城市高速发展的红利。

《绝区零》并不是一个以都市探索为主要卖点的游戏,很多人可能都忘了它是个动作游戏啊!那么,为什么游戏的都市景观引发那么多争吵?排除那些拱火牟利的流量商人影响,最大的原因还是放眼现在,能好好描绘我们身边城市景观的游戏实在太少了。用游戏再现身边景观的这个需求,一直都是处于一个空白状态。

这届玩家,想在游戏里citywalk?

回顾过往我们会神奇地发现,中国游戏凶猛发展二十多年,真正把视角放在现代都市的游戏却凤毛麟角。之所以会这样,技术成本都是其次,更多的是“小说家不谈当朝事”这一传统文化的影响,连施耐庵都要说一声他讲的故事可不是明朝,400年后的商业游戏自然也犯不着冒险。

所以国产游戏从单机时代开始就一直在有意回避涉及现实城市。我们可以去武侠,去修仙,去异世界,唯独不能呆在现在。相比之下,以东京等当代大都市为舞台的日美游戏却数不胜数,经典如《莎木》《如龙》《真女神转生》系列等都给玩家留下了深刻印象,更不必说GTA已经变成了一种文化。

500

而中国游戏里的中国城市,在这20年间却是完全隐身,全然失语的。这不仅导致了全球玩家对大都市的印象都来自于日美大城市,也导致了中国制作人失去了积累都市题材游戏制作经验的机会。

这也是很多人已经意识到都市题材是一个机会,但却迟迟没有人能踏出这一步的原因。没有经验积累,制作人连第一步怎么走都难下决定,项目自然迷惘难产。这就是20年间不断逃避留下的欠债。

从这点上说,《绝区零》的出现是很有意义的。虽然它的都市是以日本风格为主,不够中国,制作组也从不讳言对于《女神异闻录》系列的借鉴,但这是没办法的事,20年的欠债只能以低头学习别人的方式去还债和追赶。而它所激起的中日景观之争则证明,中国玩家对于都市题材的需求不仅是真实存在的,而且是强烈的。这也让更多团队坚定了做此类题材游戏的决心,相关游戏也陆续冒了出来。

年初的《白荆回廊》故事讲得不错,亏就亏在没有直观展现都市景观的主城大地图。下半年的《归龙潮》和《新月同行》则全都有了更直观的都市景观展示。

《归龙潮》第一个街区参考了川渝都市景观而设计,把错落有致的城市景观尽情地做进了游戏。其第二个街区则来自于广府文化,在PV视频里不但展示了沿街骑楼茶室,还有那代表性的广州塔。

500

而《新月同行》的广州团队也是直接把身边的城市景观往游戏里搬。

500

除了广府必备的那座高塔,游戏的2D美术也做了不少工作,描绘了很多大家都熟悉的场景。这回没人会说这地铁车厢的班味不够对味了吧?

500

而在待上线游戏列表中,还有完美的《异环》,网易的《代号:无限大》等等项目在列。这些新项目虽然没有特定以某个城市为原型,但加入中国都市元素都是可以想象的。

不得不说,无论别人怎么说二次元有泡沫。二次元依然是与年轻人站得最近,对潮流感知最敏捷的品类。如若不然,你无法解释为什么上述所有提到的都市题材游戏,竟然全都是二次元相关的项目。

文化自信路还很长

都市题材二游的出现,与这两年兴起的Citywalk形成了一种明显的呼应关系。玩家在游戏外与游戏内的需求,其实有着相通之处。遵循着这条思路往往能找到意想不到的机会。

然而,正如《绝区零》会遭遇文化争议一样,我们对城市重新建立自信也需要一个过程,多年以来积累的自卑感是没那么容易扭转的。

就比如Citywalk这个词其实是国人生造的,在海外它原本只有“步行街”的意思,并没有城市漫步的含义。我们想出门漫步为什么一定要借一个Citywalk的英文名头,而不是直接大踏步地走出去?

500

伴随Citywalk的网络梗“到底city不city”同样是来自于一位老外博主的中国之旅。为什么中国城市好不好必须要等到老外博主来“发现”。为什么只有当老外来说一句“好”,我们才敢确信身边的城市果真是很city的?是不是没有老外夸,我们就永远觉得自己的城市不够city?

500

而在游戏圈,这种自卑感导致的争论也无处不在。游戏圈的话语权被海外统治太久了,以至于无论国产游戏怎么做,依然有玩家觉得这游戏还不够中国。就像《黑神话》已经堆满了中国元素,还是挡不住有人发问“感觉不够中国”。

500

无论是我们的城市还是我们的游戏,在文化层面遇到的其实是同一个问题,那就是如何重建自信的问题。收缩的文化才会不断要求“纯血”,扩张的文化永远在兼蓄并收。

我们的城市当然还有很多不足,还远没有发展到便捷、普惠、宜居的程度。我们的游戏,尤其是单机游戏也还有很长的路要走。自信的建立需要以产业的发展为基础,而产业的发展则需要我们放眼看世界。什么时候我们不再在意外国人的评价了,也不再因为学习外国人而羞耻了,可能才算离重建自信更近一点了。

全部专栏