记者手记：直击美大选遇“丧尸” 体验纽约大麻尿骚味

来源：微博@香港文汇网

今年的美国大选不一般。前有特朗普杀回，磨刀霍霍向白宫；后有拜登心有余而力不足，临场易帅哈里斯。“红蓝对决”到这一刻，仍是胜负难料，多个民调都显示两人“打成平手”。最终谁入主白宫，主导美国下一个4年甚至下一个10年的发展，世界局势会因此产生怎样的变化，谁也说不准。作为记者，有机会亲身赴美见证这场“世纪之战”颇为难得，在申请签证、美国的“外国记者证”等一系列繁琐手续后，终于获批成行。飞行接近16小时，抵达美国纽约。

飞机从香港起飞东行，经过台湾、日本、靠近北极圈，绕道加拿大，最终向东横穿整个北美大陆。我们从晨昏线的左边飞到右边，从白天飞进黑夜，再穿出昏晨线，16小时内，第二次拥抱昨日的白昼。这也意味着，和香港总部跨12小时时差的连线报道，开始了。

入境海关时就遇到第一个考验：排队。习惯了香港高效率的我，面对美国海关的不紧不慢，着实不习惯。从开始排队到完成过关，整整用了两小时，严重影响了我们的后续行程──取记者证、街头采访和拍摄。为了赶在新闻中心下班前拿到证，我们咬咬牙选择的士，不到40分钟的路程收费120美元（约936港元），司机还要我们再给10美元（约77港元）左右的小费。开始用美“刀”（谐音“dollar”）结算的第一天，就被“先刀为敬”。上社交媒体看了看“纽约、打车”关键词，多的是网友分享如何刚落地纽约就挨了一“刀”的哀嚎。

在的士上感受纽约，从机场附近到市中心，从人烟稀少到稠密。进入市区，就开始看到之前在新闻中见过的“丧尸”──吸食过量“丧尸毒品”的人──在十字路口晃荡。最终，因为塞车，我们还是错过了新闻中心下班时间，唯有下周一（11月4日）才能取到实体证。好消息是，经过赶路时不断的电邮沟通，新闻中心暂时给了我们电子版记者证，这几天唯有“顶住先”。

对纽约人不紧不慢的体验，持续到了晚上在街头拍摄时。由于当天是万圣节，第五大道满是奇装异服的人，时代广场附近更是人山人海，很多人把自己的车也装扮得十分鬼马，停在路边，任由警车按喇叭驱赶，也岿然不动。直到警察下车上前呵斥，才慢悠悠地离开。在我们拍摄期间，不时也有途人闯入镜头，有些人是友善互动，有些人则是粗鲁打断。小小一方天地，形形色色人群，构成对纽约的初印象之一。

至于另外的两个印象，其一是味。闹市区之中，大麻味阵阵，不少年轻人叼着大麻烟草，店家也沿街招揽。对于不喜烟草味的我，着实觉得呛；闹市区之中，尿味阵阵──这是我觉得最不可思议的。从第八大道到第五大道，再到时代广场附近，十字路口、垃圾桶旁，尿骚味避无可避。不知道究竟是流浪汉把这些地方当作了公厕，还是什么别的原因，总之对气味敏感的我，分外难受。

嘈杂则是另一重印象。从机场到市区，私家车喇叭震天，嘻哈饶舌从街头响彻巷尾。在市中心，改装车的排气管声轰轰，人力彩灯观光三轮车的音响不输私家车喇叭，吵闹无比。这一刻我突然想念地球另一端的那个时代广场，同样的热闹，但附近只有叮叮车的悠哉，干净、整洁。

写完手记时，已是纽约11月1日凌晨4时。几个小时后便有新的采访工作要开展，或许过了万圣节的纽约，又会有不一样的体验，又或许，大选当天，会有“惊奇体验”。说不准，但期待着。