他的讣告,彻底改变了中国

作者 | Haibara

来源 | 视觉志

12月11日是一个值得纪念的日子,纪念一位民族英雄。

他被誉为“中国航天之父”“中国导弹之父”“火箭之王”,将中国导弹、原子弹的研发至少向前推进20年。

他是享誉世界的科学家,美国海军次长甚至说:“宁可枪毙也不能放他回国,他一个人抵得上5个师。”

美国曼哈顿计划成员拉尔夫·拉普更是称:“中国人已经获得的和未来可能获得的成就,都不可能不归功于他的带头作用。”

在他的夫人眼里,他是一位把祖国、民族利益和荣誉看得高于一切的人,“说得上是一位精忠报国、富有民族气节的中国人。”

500

他还有柔情的一面,和青梅竹马的爱人相守62年,琴瑟和谐。

他就是钱学森。

12月11日是钱学森诞辰112周年纪念日,就让我们来看看,钱学森的一生究竟有多传奇?

500

500

“遇到蒋英,我很幸运”

 钱学森和夫人蒋英,差点成为兄妹。

钱家和蒋家是世交。蒋家有五个女儿,而钱家只有钱学森一个儿子,于是,钱学森父母便恳求蒋家把三女儿蒋英过继给他们。

蒋家答应了,蒋英改名“钱学英”,住进钱家。

没过多久,蒋英父母就反悔了,他们想要接回蒋英。

钱家妈妈说可以,但得和她做个交易:

“蒋英长大了,将来得给我做儿媳妇。”

没想到,当时只当是玩笑话,到最后却照进现实。

500

两人长大后各自奔赴理想,钱学森前往美国攻读航天工程,蒋英前往德国专攻声乐。

再次重逢,已经是12年后了。

这时,钱学森成为麻省理工学院最年轻的终身教授,意气风发。蒋英也成为世界歌坛新秀,惊艳的唱功轰动一时。

回国后,钱学森常去蒋英家玩,嘴上说是来看望蒋伯母,实际是去看蒋英。

但他不懂得浪漫,不知道怎么追女孩,每次来也不知道送点花,最后憋不住了,突然冒出来一句:“你跟我去美国吧。”

蒋英吃惊地瞪大眼睛,反问他:“为什么要跟你去美国?我还要一个人待一阵子,我们还是先通通信吧。”

被拒绝后,钱学森也不说别的,反反复复老是那一句话:“不行,现在就走,跟我去美国。”

没说几次,蒋英就“投降”了。

六周后,两人结婚,在上海和平饭店举行了一场隆重的婚礼。

500

来到美国后,钱学森给蒋英买了一架黑色大三角钢琴,把它摆在客厅最显眼的地方。

两人都喜欢音乐,一高兴,钱学森就拿出他的笛子,对蒋英说:“咱俩合作。”蒋英就开始伴着他的节奏弹起钢琴来。

在钱学森遭到美国政府迫害的五年时间里,两人在曼妙的音乐中,一起捱过了那段难熬的漫漫黑夜。

后来,这架钢琴从美国跨越海洋来到中国,一直陪伴他们到老。

500

1992年,蒋英生日时,钱学森笑着对在场的朋友说:“我很幸运,老伴比我年轻好几岁。”

说完,他在众人的哄笑声中揽过她的肩,牵着她的手,拥抱在一起。

500

此前,钱学森对身边人谈起蒋英时就总说:

“遇到蒋英,我是多么有福气啊!”

每当钱学森在工作中遇到难题百思不得其解时,钱学森就会去听听蒋英的歌声,听着听着,思路瞬间豁然开朗。

500

晚年,他们依旧恩爱如初。

钱学森卧床多年,行动不便,蒋英代他去领奖。

出门前,蒋英开玩笑地说:“我代表你去领奖金了。”

钱学森接过她的话茬,向她表达爱意:“那好,你要‘钱’,我要‘蒋’!”

话音一落,两人笑得像小孩子一样。

最后,这笔带着爱意的奖金全部被捐献出去。

500

功成名就之时,他从未忘记妻子在背后的默默付出。

1991 年,钱学森获得“国家杰出贡献科学家”称号,这是一个巨大的荣誉,至今为止,获此殊荣的仍只有他一个人。

在授奖仪式上,他深情感谢蒋英:

“我干什么的大家都知道,但是我老伴干什么呢?我要向大家解释一下。我老伴主要从事古典艺术歌曲的教学工作,我今天获奖,不能忘记是她几十年来给予我的理解和支持。”

从青梅竹马结为伉俪,再到白头偕老,两人相伴62年,经历过苦难,享受过荣光,在温馨和幸福中携手一生。

500


500

“我要尽最大努力,让中国人民过上有尊严的幸福生活”

1955年9月,被美国政府软禁五年后,钱学森终于踏上归国路。

在洛杉矶港口等待邮轮时,美国记者问钱学森,是否还打算回美国。

钱学森露出坚定的表情:

“我不会再回来,我没有理由再回来。今后我打算尽我最大的努力帮助中国人民建设自己的国家,以使他们能过上有尊严的幸福生活。”

此后一生,他都在为国为民的路上洒尽热血。

500

上世纪五十年代的中国,工业基础薄弱,连一辆拖拉机都造不出来,更别说制造导弹。

陈赓将军有些担忧地问钱学森:“中国人自己搞导弹行不行?”

刚从美国回来,钱学森正憋了一肚子气:

“有什么不能的?外国人能搞的,中国人也能搞,难道中国人比外国人矮一截不成?”

听到这句话,陈赓激动不已,上前握住钱学森的手:“我要的就是您这句话。”

500

在国外技术封锁的困境下,钱学森带领大家自力更生。

1960年,中苏关系破裂,苏联撤走所有在华专家,走之前还放话:“没了我们,中国根本造不出导弹。”

钱学森不信邪,常常鼓励科技人员:“苏联能搞导弹火箭,我们为什么不能干?”

1964年6月29日,在钱学森的引领下,中国第一枚自己设计、制造的“东风-2号”导弹成功发射。

500

三个多月后,中国第一颗原子弹成功爆炸,新疆罗布泊升起的蘑菇云震惊全世界。

500

但在震惊之余,西方国家不忘嘲笑我们的原子弹是“无枪的子弹”。

因为我们的原子弹是在102米高的铁塔顶上引爆的,没有运载工具,难以对远方的敌人形成威慑力。

美国前国防部长麦克纳马拉预言中国:“五年之内不可能造出运载工具,至少需要十年,才能掌握导弹核武器。”

然而,他还是低估了钱学森的能力。

早在第一颗原子弹爆炸前,钱学森就以超前的眼光提出“两弹结合”的构想,即原子弹+导弹=核导弹。

在钱学森的策划主持下,1966年,中国核导弹在甘肃实验基地成功发射,精准命中894千米之外罗布泊的弹着区靶心。

500

接着,钱学森又承担起让导弹与氢弹结合的重任,试制中国的热核导弹。

1968年12月27日,我国第一枚热核导弹试验成功。

自此,中国完全掌握核导弹、热核导弹技术,彻底粉碎西方人的预言,成为世界公认的核大国。

500

在钱学森的引领下,新中国的“两弹一星”事业接连取得重大进展。

核导弹发射成功之后,中国加入探索太空的队伍——发射人造卫星。

1970年4月24日,中国成功发射第一颗人造卫星“东方红-1号”,这意味着中国的火箭技术达到新的水平。

500

除此之外,钱学森始终心系教育,培养的大批航天科技人才成为他的接班人。

上世纪五十年代,钱学森在中国科学技术大学力学系任教时,他发现力学系的许多同学家境贫寒,买不起专业必备的计算尺。

看到这一境况,他心情颇为沉重。

随即,他毫不犹豫地拿出自己获得的一万元奖金,给每位学生配了一把计算尺。

500

钱学森在指导和带领进行各种重大任务中,为了充分发挥技术人员的才智,让他们丢掉顾虑,大胆创新,他总会诚恳地对大家说:

“你们提的建议如果成功了,功劳是大家的;失败了,责任由我来承担。”

在钱学森的精心栽培和熏陶下,涌现了一大批栋梁之材,许多人在后来担任导弹、火箭、卫星、飞船的各型号总设计师、总指挥,成为中国航天事业的接班人。

钱学森于中国而言,正是应了毛泽东当初对他说的那句话:

“听说美国人把你当成五个师呢,我看呀,对我们说来,你比五个师的力量大得多。”

500


500

“我的归宿在中国”

“我的事业在中国,我的成就在中国,我的归宿在中国,为社会主义祖国的繁荣与强盛而竭尽全力。”

爱国,是钱学森一生的注脚。

他在美国求学、工作二十年,没有一刻不念着祖国。

在美国,当一个人参加工作后,会把他的部分收入存到保险公司,以备退休后用。

钱学森一分钱都没存过,他身边的人听了感到奇怪,他只说:“没什么奇怪的,因为我是中国人,根本不打算在美国住一辈子。”

上世纪五十年代,美国给他的年薪高达上万美元,面对高薪和优渥的生活条件,他也从未想过留在那里。

500

钱学森为建设新中国鞠躬尽瘁,居功至伟,他却始终十分谦逊。

他不喜欢别人称他为“导弹之父”“航天之父”,在他看来,他只是“沧海之一粟,渺小得很。”

“导弹航天是成千上万人的事业,不是一两个能搞成功的,一切成就归于党,归于集体。”

500

他和战士同甘苦,共患难,丝毫没有大领导的架子。

在热核导弹试验中,核弹头吊装、对接是最危险的环节,稍有不慎就会危及生命。

钱学森从头到尾一直在导弹旁守着,任凭工作人员怎么劝也不走。

他说:“危险面前如果我躲得远远的,人家战士心里怎么想?”

这一举动给了前线战士极大的信心,战士们都说:“有钱老在跟前,我们心里就踏实,身上就有劲。”

500

“利在一身勿谋也,利在天下必谋之。”

这是钱氏家训,也是钱学森的一贯的做人之道。

钱学森淡泊名利,品行高洁,一生中多次捐献稿费、讲课费和奖金,最大的一笔为100万元,这笔巨额奖金甚至没有经过他的手,就直接委托秘书捐给促进沙产业发展基金会。

500

他的生活十分简朴。聂荣臻曾赞扬钱学森:“他总是艰苦奋斗地工作,艰苦朴素地生活,从不计较个人得失。”

在国家三年经济困难时期,整个社会物资匮乏,钱学森家也不例外。

有次,院内调进一批猪肉,聂荣臻办公室特地交代炊事员给钱学森家半边猪。

炊事员看钱学森工作劳累,再加上营养不良,整个人消瘦了很多,很是心疼,因此,他为钱学森做了一大锅红烧肉。

没想到,他刚把菜端上桌,钱学森脸色瞬间变了,生了好大的气:

“你们知不知道,现在全国人民都生活困难,勒紧裤带,连毛主席、周总理都不吃肉了,你居然还给我做红烧肉,你的党性到哪里去了?”

500

晚年,钱学森卧病在床,他仍然坚持每天看书看报,了解前沿的科学知识,一心牵挂着国家和人民的命运。

500

钱学森一生获得过无数奖项和荣誉,但在他心中:

“如果人民最后对我们一生所做的工作表示满意的话,那才是最高的奖赏。

500

2009年10月1日,中华人民共和国成立60周年,第二炮兵的“东风31-A”型洲际核导弹方队亮相天安门广场,立刻吸引了全世界的目光。

“东风31-A”型洲际核导弹最大射程超过11000千米。这意味着,中国可以把核弹投射到地球的任何一个角落,是中国的“杀手锏”,是中国军事硬实力的“王牌”。

这支中国国防的重要力量,凝结着钱学森的智慧和贡献。

500

1956年,钱学森提议组建“火箭军”时,中国还没有导弹。

而在60年后——2015年12月31日,中国人民解放军火箭军正式成立,中国有了自己的战略导弹部队。

大国长剑,浩荡东风。

中国强大的国防力量,让国外不敢来犯。

正是钱学森始终以国家为重,以民族大义为重,将一生无私奉献给祖国,才有了我们和平安稳的今天。

500

曾有一位中国留学生问钱学森:“当年你为什么选择了回归祖国这条道路?”

钱学森回答道:

“鸦片战争近百年来,国人强国梦不息,抗争不断。革命先烈为兴邦,为炎黄子孙的强国梦,献出了宝贵的生命,血沃中华热土。”

“我个人作为炎黄子孙的一员,只能追随先烈的足迹,在千万般艰险中,探索追求,不能顾及其他。”

“再看看共和国的缔造者和建设者们,在百废待兴的贫瘠土地上,顶住国内的贫穷,国外的封锁,经过多少个风雨春秋,让一个社会主义新中国屹立于世界东方。”

“想到这些,还有什么个人利益不能丢掉呢?”

一腔报国心,五年归国路,十年两弹成。

和那些世世代代为祖国前仆后继的先辈一样,钱学森用一生铸起祖国大门的盾牌,守护中国亿万人民的安稳生活,使中国人获得了尊严,挺起了脊梁。

500

部分参考资料:

1.叶永烈《走进钱学森》

2.钱永刚《钱学森精神读本》

500

500

监制:视觉志

编辑:Haibara

微博:视觉志

点击「视觉志」阅读原文

站务

  • 观网评论4月爆款文章↓

    4月初,美国财长耶伦访华,一时间“中国产能过剩论”被炒作起来,观察者网专栏作者陈经从“三个美国女人”的独特角度,阐释了中国产能包括新能源产能对世界经济的贡献,还对美国政......

全部专栏