万里归途这部电影，已经有几分早年好莱坞那种润物细无声的意思在里面了

郭德纲说过：相声还是先搞笑吧，不搞笑那就太搞笑了。

万里归途这部电影，好就好在不搞主旋律那一套，避开了一个最大的雷，已经有几分早年好莱坞那种润物细无声的意思在里面了。

主旋律电影令人反感是全世界的普遍现象，而主旋律电影最令人反感的部分恰恰是主旋律的叙事方法，看这种电影你的感觉不像是在看电影，感觉自己在上思政课，但要指出一点，观众反感的不是主旋律的内容，观众只是不想上课而已，不要说主旋律内容，你就算用上课的方式去讲色情和暴力一样能让人昏昏欲睡，你用上课的方式讲任何内容都能让人昏昏欲睡。

你想想，工作了一天，刚刚下班，整个人灰头土脸的，只想好好放松一下，或者是和亲朋好友刚吃完饭，打算一起找点事做，那就去看电影吧，结果你给人来一堂将近2小时的思政课，还是付费上课，你用脚趾头想都知道这种片子有没有市场？

世界上最受欢迎的电影类型永远是商业片，虽然商业片容易不受影评人待见（实际上很少有什么东西能受影评人待见的），但大家就是喜欢，因为商业片总是能满足消费市场的观众最紧迫的需要，消费市场的观众最需要的是什么？需要的是放松和宣泄，需要的是不受打扰的度过一段只属于自己的时光，大家不需要更多的说教，大家需要的是沉浸在别人给自己编织的一个世界里。

商业片就是这种东西，我给你钱，你给我乐，宾主尽欢，皆大欢喜。控制住自己的控制欲，不要好为人师，不要老想着去规训，教育，启蒙观众，认清自己服务行业的定位，想办法取悦观众，这是文化产业的首要前提。

因此，要让主旋律招人喜欢，最好的办法就是用拍摄商业片的方法来做主旋律，用商业片的叙事方法，商业片的内容结构，商业片的运镜，商业片的宣发，内容可以做主旋律，但切忌说教，一定要以商业为导向，商业化必须是主要矛盾，主旋律只能作为一种佐料。

这种商业化的主旋律作品未必受某些人的欢迎，尤其是某些部门未必会喜欢，他们评判一部电影的标准是以领导的要求而非市场的喜好为准绳的，在这种情况下，一部影片的好坏与否取决于是否满足那些思政课式的政治要求，而非市场的客观选择，他们对主旋律的认知和理解是高度刻板，严重教条化的，是一种僵化的，以KPI为导向的叙事方法，这也是为啥他们搞出来的主旋律作品并不受欢迎——因为用力过猛，所以总是适得其反。

我们必须承认这么一个基本事实：文化产品的第一属性永远是娱乐，你必须先满足娱乐需要，然后再谈其它方面，满足娱乐需要在文化产品的消费习惯上具有门槛性质，你必须跨过去，否则其他方面就算你做出花来也没用，你必须先打开鸡蛋，然后才能做煎蛋卷。

制药的人都知道要给药片裹上糖衣的道理，但就是这么一个简单的道理，我国的相当一部分人却始终拒绝承认。

先予人娱乐，然后再掺入一点你想要的东西，掺入的量应以不对娱乐性造成干扰为原则，徐徐用力，久久为功，这才是在文化产业里搞主旋律的正确方式，而且主旋律最好不要用直白说教的方式，可以是一些符号化的标签，也可以是某种行为模因，最上乘的手段还是用叙事架构本身让人顺其自然得到你想要的结论（这难度极大，效果也最好，但水平不够容易适得其反）。

比如韩国，韩国在文化产业领域几乎是一个超级大国，拥有与其纸面国力数据不相匹配的文化影响力，韩国人就特别擅长用一些简单的模因符号达到良好的主旋律效果，以美食类节目为例，韩国的美食节目里几乎必有泡菜，不是泡菜的制作过程，就是泡菜的食用镜头，要么就是以泡菜为原料烹制的菜肴，哪怕这档美食节目的主题并非泡菜，而是其它烹制过程更复杂的菜肴，但韩国节目必然会用相当的篇幅去叙述泡菜的相关内容，必然会给食用泡菜一个特写镜头，这里没有任何的说教，但对国家认同的塑造效果强于任何形式的说教。

道理很简单，泡菜本身是一种具有韩国人民族属性的食品，它是一种身份标签，对这一标签的制作和食用过程进行反复强调，本身就是在凝聚国家认同，但泡菜说穿了又无非是一种食品，它没有严格意义上的政治属性，因此对泡菜的强调又巧妙的避开了政治性带来的说教意味，而是通过对社会共识的强调来起到教化的作用。

讲吃讲穿讲玩，不是说教，却胜过一切说教，为什么？因为娱乐是前提，一旦娱乐性失效，门槛迈不过去，你就算内有乾坤又如何？文化产品市场是一个充分竞争的饱和市场，观众会用脚投票，不喜欢就不消费，你还能逼人买票不成？

万里归途这片为什么好？好就好在这片子不搞主旋律说教，这片子的主角说是一个外交人员，但在剧情结构中更像是一个孤胆游侠，他的行为模式和人格特征中的政治属性被基本抹除了，而社会性和江湖性被极大强化，你说他是一个外交人员公务员，不如说他是一个社会大哥江湖草莽，但这种属性在电影设定的叙事环境下又是逻辑自洽的，因为军阀混战的大环境下，人命贱如草芥，外交人员这种承平时节能带来安全保障的身份可不如防弹衣好使，毕竟乱飞的子弹不会因为你是外交人员就绕着你走。

带有印章的公函文件形同废纸，因为那些兵痞土匪未必识字，就算识字也未必认账，远不如成捆的美钞好使，而外交辞令和官方套话显然不是说给军爷们听的，你跟他们谈国际法，他们只想笑，甚至笑完了还要给你一枪托，当一个人的官方身份被彻底褪去，来自政治权威提供的庇护消失，此时唯一能解决问题的就只有个人的胆识和魄力了，以公路片的方式讲述一个主旋律的故事，这才是这片最大的看点。

当然咯，有人肯定会批判这属于个人英雄主义，不符合人民史观，但个人英雄主义自古以来就是人民群众最喜欢的叙事方法，三国演义里最脍炙人口的桥段永远是赵子龙在长坂坡七进七出，关羽千里走单骑，诸葛亮舌战群儒，从早期说书人话本一直到罗贯中的小说版本，都是把这些作为重点内容进行着重处理的，你看有谁去写阵战？为啥？因为群众喜欢这个，喜欢了几千年了，人民群众喜闻乐见，你不喜欢，你又算老几？

当年好莱坞全盛期的时候几乎统治了全世界的银幕，为啥？难道是因为好莱坞宣扬的价值观有什么特别高明之处吗？是因为美国的文化产品更炫酷，更好玩，更有趣，更娱乐化，更商业化，你大可以连篇累牍的批判美国的文化产品娱乐至死，缺乏内涵和深度，但世人就是更吃这一套，要是没有美国人的推波助澜，欧洲的价值观恐怕达不到今天的传播度，更成不了什么“普世价值”。

实际上一个经常被人所忽略的基本事实是，美国自身原创的价值观少之又少，他们所宣扬的价值观大部分其实是来自欧洲的二手货，美国的文化机器本质上是欧洲价值观的传声筒，但为什么美国闹出的动静就是比欧洲要大呢？美国文化产品的受众不仅比欧洲要广，甚至还可以倒灌进欧洲，形成价值观的出口转内销。

比如当年的《第一滴血3》，人家就是能在肌肉猛男酣畅淋漓的枪战中把苏联骂的狗血淋头，还让你大呼过瘾，意犹未尽，还有美国掀起的摇滚乐狂潮，在苏联末期引发了“我要摇滚乐”运动，成为推倒苏联的重要助力，摇滚乐本身没有特定政治属性，但它的娱乐性所凝聚起来的社会意识超越了一切政治宣传，以至于《文明6》里摇滚乐队成了打文化胜利的单位。

这就是娱乐的力量，这就是正确把握了不让政治因素干扰娱乐属性结出的累累硕果。

现在美国人走上了政治挂帅的歪路，文化产品不再以娱乐为根本，政治说教的意味越来越浓，比如COD18，再比如《永恒族》，主旋律式的政治说教严重干扰乃至破坏了文化产品的娱乐属性，美国的文化产品开始变得“不好看”“不好玩”了，在不好看不好玩的情况下，受众就流失了，花费大把功夫掺杂其中的价值观输出就变得毫无意义了。

没人爱看样板戏，这是全世界的公理。

万里归途在把娱乐性和商业性进一步做大上还有提升空间，但方向是对的，哪怕以最挑剔的眼光去看，都可以算是一部中规中矩的公路片，它是中国文化产业一次有益的探索，在这个影视产业陷入寒冬的盐碱地时代，这样的探索尤为重要。

附上一个对这片的解读，个人觉得写的挺好。