第一个征服珠峰的，为何不是藏人/夏尔巴人？

谁是第一个登上珠峰的人？原先一直以为，藏人应该在千百年前就征服了这座神山。可最近读了《Everest 1953》才发现，有史以来第一个登上珠峰的，是新西兰人爱德蒙·希拉里（Edmund Hillary）和夏尔巴人丹增·诺盖（Tenzing Norgay）。时间也并不遥远，在1953年。

 拿下珠峰 = 大英帝国的荣耀？

上世纪20至30年代，印度还是大英帝国“王冠上的珍珠”。尼泊尔虽不在版图，也在势力之内。坐落在尼泊尔和西藏边上的喜马拉雅，英国人饶有兴趣。他们勘测珠峰，并以测量师George Everest命名。从此，Everest成了珠峰在西方世界的名字，传统藏文名珠穆朗玛，被放到了一边。

英国人把珠峰看成“我们的山”，把问鼎看成国家荣耀。为了不让瑞士抢先登顶，英国皇家地理学会以及喜马拉雅委员会决定，换下三十年代曾多次从西藏一侧攀爬珠峰的Eric Shipton，从军方调来组织纪律性强、势在必得的现役军人约翰·亨特（John Hunt），筹备1953年登山。

1953年4月12日，英国、新西兰登山队员以及一百多名夏尔巴挑夫来到珠峰营地。经过一个多月攀爬，5月23日，亨特决定让表现最好的六名队员，分三次挑战珠峰峰顶。第一次机会给了Charles Evens 以及Tom Bourdillon。

两个都是英国人。一个是队医，一个是物理学家。开始一切顺利，可中途氧气出了问题，行进节奏打乱。到达South  Summit已经是中午一点，至少还要3个小时才能登顶。没有足够的氧气和时间在天黑之前返回营地，两人只能中途折返。错过创造历史机会的Evens甚为平静， Bourdillon不能释怀。几年之后，他在阿尔卑斯坠山，当时身上穿竟是登珠峰时那件夹克。

机会垂青了丹增和爱德蒙·希拉里。丹增有丰富的珠峰攀爬经验。1952年，他有幸与瑞士人Raymond Lamber搭档，冲刺峰顶，登至海拔8595米，刷新世界纪录。爱德蒙原是养蜂人，也是前队长Shipton的铁杆，参加了1951年、1952年的两次珠峰探险。

1953年5月29日上午11：30，两人登上珠峰峰顶。成为有确凿史证证明的，首先踏足世界最高峰的人。他们摘掉氧气，停留了约18分钟。

征服了世界最高峰，新西兰人感觉很爽。丹增则有私人感情。他生于西藏，是放牧人的儿子，家庭清贫，靠给欧洲探险队当挑夫为生。站在山巅，他环视的不是Everest，而是珠穆朗玛。山的北边，是他出生的地方，山的南边，是他生活的地方。视野之内，即他的一生。

登顶的成功，让丹增成为矛盾焦点。

首先，他是什么角色？丹增本来是挑夫头领，不是正式队员。登山开始前，英国和新西兰队员住在Kathmandu大使馆隔间，丹增和其他挑夫睡车库。随着登山展开，有六次珠峰攀爬经验的他，升格成半个队员。最后冲顶时，人品正直的队长亨特把他和爱德蒙编入第二组，算是对其实力的认可。成功登顶，尼泊尔和印度将其视为英雄，认为他不仅是队员，还是向导，更是第一个登山珠峰的人。

可英国人不这么看。他们承认丹增有经验、不可或缺，但对“向导说”不屑一顾。其一，成功是集体的，不应突出个人。其次，现代测量功不可没。其三，谁第一个登上去的，英国人觉得是爱德蒙，不是丹增。丹增此时态度暧昧。面对记者他表示：如果说自己先上去，欧洲人不高兴，如果说爱德蒙先上去，印度和尼泊尔都不高兴，所以干脆说，是大家一起上去的。

问题来了。到底谁先上去的？毫无疑问，两人是一个团队，谁先谁后本来毫无意义。可这时西方和印度尼泊尔较上了劲。后者极力想证明，大英帝国事事争先的时代已经过去。他们迫切希望，是丹增先上去的。亨特出面调停，强调两人是一起上去的。可这种皆大欢喜的说法，两边都不买账。几年后，丹增终于在传记里承认，是爱德蒙先上去的。

第三，丹增有没有被歧视？登顶之后，队长亨特和爱德华都被英女王授予爵位。丹增只得到了乔治勋章。消息传到印度和尼泊尔，群众愤懑至极，认为英国帝国主义“作风不改”。

几十年后的解封的史料透露，当时女王没想给其中任何人爵位。可登顶恰逢英女王伊丽莎白二世加冕。在场的新西兰总理要求女王授予爱德蒙爵位，女王答应。英国军方看到新西兰给艾德蒙争取到了爵位，要求给亨特同样的待遇，女王不得不答应。

而此时刚刚独立的印度，对英国感情复杂。其宪法禁止任何公民接受外国爵位。自然没有人愿意给原籍尼泊尔、移民印度的丹增争取爵位。甚至颁发乔治勋章，都是英国政府游说了印度政府几周才达成的。

登顶改变的人生

对于丹增，登顶就是人生的巅峰。从珠峰下来，他去拜访母亲。母亲很欣慰，说今后就再也不用冒着生命危险，去登珠峰了。问鼎珠峰改变了丹增的经济窘境，他用这笔钱在印度大吉岭置业，收山不干，以提供登山培训和旅游向导服务为生。

他把后人送到美国上学，不希望他们再挑战珠峰。不过血液里的基金似乎很难克服——他的儿子、孙子都曾成功登顶。1981年，他和爱德华在西藏见过一面。1986年，死于肺炎。

爱德蒙的人生还有诸多巅峰。他去了南极，数次回到喜马拉雅，成立慈善基金会，用于该地区的医疗、卫生、基建和教育事业。

1975年，他的妻子和一个儿女不幸在Kathmandu上空死于空难。1985年，他被任命为新西兰驻印度和尼泊尔高级专员。2003年被授予尼泊尔荣誉市民，成为第一个接受该荣誉的外国人。爱德蒙2008年逝世，新西兰全国哀悼，为其举办国葬。