为了一个爵位,贝克汉姆脸都不要了?

上个月,对岸台军装甲兵出了个事故。一辆战车在屏东执行鉴定作业时,战车炮塔稳定系统异常,人员遭炮管撞击。士兵全若尧当场身亡。

500

据说当时距离全若尧退伍只有13天,也确实够惨的。

更惨的是台“陆军”一开始的检讨工作态度十分暧昧,竟然有点儿反想要怪罪死者操作不当的意思。

人家要是个小老百姓也就算了,但全若尧的伯父可是南投县议员全文才。在台湾地方政坛能做到这个位置上的,哪个没点儿资源。

全家上下活动,军方压力陡增,一来二去,这事儿竟然闹到蔡英文那儿。为了安抚受害者,当局和军方不但变脸承认错误,道歉抚恤,还特地搞来了一道“圣谕”——蔡英文颁布的褒扬令!

500

看到褒扬令,家属果然不再说话了……

1

话说这褒扬令是什么东西?怎么有如此大的维稳效果呢?

原来,褒扬令是民国时期就有的。当年的民国政府设立的褒扬令,是为了表彰对国家有巨大贡献之公民,在该公民去世时所发的正式文告。

这东西从一开始就看出来不太靠谱,毕竟死个政坛大佬,政府都要褒扬,但这些人好的坏的都有,彼此之间矛盾重重,他的功劳没准儿就是他的罪过,可笑的地方不止一处两处。

比如,袁世凯1916年在全国人民的骂声中去世,北京政府依然颁下褒扬令,称赞这位洪宪皇帝“赞成共和,奠定大局,苦心擘画……”实在让人笑倒在厕所。

500

更可笑的是,等到1928年黎元洪去世,他老人家的褒扬令里赫然写着“及袁氏僭号,利诱威胁,义不为屈,凛然大节,薄海同钦。”您这自己抽自己脸可还痛快?……

等到1931年,南京国民政府正式制定《褒扬条例》,明确规定“为褒扬国民立德、立功、立言,贡献国家,激励当世,垂之史册,昭示来兹,特制定本条例。”这也是老蒋逃台以来台当局颁布褒扬令的法理来源。

获得过“褒扬令”的除了政坛人物,也有社会界、文艺界的大咖,比如邓丽君去世之后,就获得时任台湾地区领导人的褒扬令,里面称赞邓丽君“美誉传乎四裔,清歌腾于国际”。

500

但对于另一些艺术家来说,褒扬令就不那么美好了。

2012年5月,马英九发褒扬令给了台湾歌后凤飞飞。但在前一年的5月29日,由马英九颁发褒扬令的,则是前警总司令汪敬煦。

500

洁身自好的凤飞飞,一生中最痛苦也最感羞辱的,就是当年被警总栽赃“开黄腔”,以致被判“歌监”3个月。34年后凤飞飞含冤过世,另两位开黄腔事件当事人康弘与黄西田,才在TVBS的《2100全民开讲》节目里,公开证实了盛传已久的流言,凤飞飞是因拒绝警总高官的“钦点”才遭此“薄惩”。康弘甚至在节目裡直接点名:

“现场有一位,有一位就是我们警总的最高首长,警备总司令最高首长也在现场,他希望凤飞飞去坐一下。”

500

透过当事人康弘的点名指控,我们才知道原来凤飞飞是因婉拒当时警总司令汪敬煦的“钦点”才招此横祸。马先褒扬加害者,又褒扬受害者,让所谓的褒扬令变得十分廉价且尴尬。

褒扬旌奖,窥其字义就能明白,这是沿袭封建时代朝廷表彰臣民所颁谥号等传统而来,已经与现代社会格格不入。

比如,褒扬令坚持以文言文书写,在民国初期这是很正常的。但如今海峡两岸都已经是白话文的天下,褒扬令依旧用文言文书写就显得不伦不类。况且现在的笔杆子也没有了当年的文言写作水平,只能写出一些半文不白的东西。

台湾文学家钟肇政晚年一直主张减少台湾课本中文言文的比例,但在他去世之后,民进党当局依然用文言文写下褒扬令,说什么“旨丰虑远,造怀载实;沾溉沁润,深植人心”,令人哭笑不得。

500

可以说,今天的褒扬令早已是个不合时宜的传统,而台当局依旧保有这个传统的目的,就是利用这东西的象征意义与影响力,搞政治操弄。

著名诗人余光中在海峡两岸都非常有名,那首《乡愁》也一直被大陆教科书青睐。余光中2017年去世,当时已经是蔡英文任期之内,民进党当局视这位自称“江南人”的爱国诗人为眼中钉,拒绝颁下褒扬令。

余光中遗孀范我存女士表示,余生前对获奖就没有多在意,身后也不会在意是否有褒扬令,余在文学上地位无法抹煞就够了,认为获奖应该是水到渠成的事。

500

面对范我存的这番表态,台湾地区领导人办公室竟然还出言羞辱,表示褒扬令需要家属主动申请,如果没有申请,当然无法下发。

可等到一年之后,李敖大师去世,虽然李敖与民进党关系也不融洽,但毕竟李敖是白色恐怖的受害者之一。民进党也是从党外运动中发展出来,对这些昔年战友还有些磨不开面子。尽管李敖家属也没有申请褒扬令,台当局依旧主动发声,要明令褒扬李敖。

这就显出他们拒绝褒扬余光中的理由有多么虚伪了……

500

当然,无论李敖和余光中得到或没得到台当局的褒扬,他们在文学上的成就无可否认,而且二位大佬和遗属都不是对虚名汲汲营营的人,他们都能看得出来,一纸褒扬令没什么卵用。

但不是人人都是李敖和余光中,更不是人人都是李敖和余光中的家属,死者家属将褒扬令刻在墓碑之后,已经是一种惯例了。

从咱们开篇说到的一份褒扬令发挥维稳作用,安抚死者家属的例子中也能看出,褒扬令这一“没什么卵用”的传统,还是让不少人沉迷其中……

2

当然,说到令人着迷却没什么卵用的荣誉,台湾地区的褒扬令还不算多么夸张,最夸张的,还得说是大英帝国的骑士爵位。

500

与台湾地区的褒扬令一样,大英帝国的骑士爵位一样是封建传统的延续。在古代,骑士作为贵族阶层的最下等爵位,被用来授予那些低等贵族和因军功由平民擢升为贵族的人。

到了近现代,骑士爵位除了奖励军功以外,也用来表彰那些在其他领域作出巨大贡献的人,比如我们都非常了解的物理学家艾萨克·牛顿爵士。

在那个年代,骑士作为封建贵族的一部分,仍然有很强的实际意义,可以说是统治阶层的敲门砖。但发展到今天,骑士爵位能带给一个人的,无非就是出席活动或者在公开场合被提及时,名字前面能加个“sir”罢了。

500

可传承数百年的传统,白金汉宫的金碧辉煌,女王庄严的声音,剑尖明耀的光,确实洗了不少英国人的脑。这个纯纯的没什么卵用的荣誉,竟然让无数精英趋之若鹜……

足坛巨星大卫·贝克汉姆就是一个活生生的例子。

贝克汉姆的举世闻名不仅是靠球技,一张帅到360度无死角的脸更是让他在全球收割粉丝无数。

500

与辣妹组合中的维多利亚喜结连理之后,伉俪二人双剑合璧,在商业领域频频出击。时至今日,小贝已经退役10年之久,每年依然占据“最能挣钱的足球运动员排行榜”榜首,年入超过一亿美金,以一己之力压制梅西与C罗,变现能力堪称足坛历史第一人。

500

这么一位帅气多金的天才运动员,精力自然是十分充沛。婚外情绯闻从来没有离开过小贝,从自家助理到荷兰外交官的女儿,再到自己女儿的家庭教师,小贝可不管什么兔子不吃窝边草或者“不要在你吃饭的地方拉屎”,那叫一个来者不拒。

而英国发达的小报文化也把贝克汉姆这些事情挖了个底儿掉。

500

但突然有一天,所有类似的报道都销声匿迹,贝克汉姆不再以花花公子的形象出现,反而开始营造热爱家庭的好丈夫人设。登上报纸和电视台的,不再是他的花边,而是他成为了联合国儿童基金会大使、慈善组织形象代言人之类的新闻。

贝克汉姆的球迷们热泪盈眶,这可真是浪子回头金不换啊!

看到小贝拥趸们廉价的眼泪,真正懂行的人只会微微冷笑:“什么浪子回头?这波儿啊,是小贝想要骑士爵位了。”

纵观英国足球史,能被封爵的前足球运动员寥寥十数人,大部分都是1966年英格兰在本土夺下世界杯的功臣耆宿,除此之外就得达到弗格森与肯尼·达格利什的成就才有希望赢得头衔。

而且,这老几位虽然说不上是德艺双馨,但场外丑闻也没有小贝那么多。

500

小贝也有辉煌的职业生涯,可他的硬伤在于,在英格兰国家队没有真正拿得出手的硬核战绩,且不说夺世界杯和欧洲杯桂冠,就是个半决赛也进不去;而他又无意于转型教练,想靠后半生在足球领域赢得更多荣誉实现弯道超车属实是天方夜谭。

所以,想要一个爵位想得魔怔的贝克汉姆只能另寻终南捷径,靠营造好男人外加热心慈善的人设,换取王室荣誉委员会的垂青,让女王的剑尖儿早日点在自己的肩膀上。

在这一过程中,小贝的公关团队发挥了不小的作用,压下不少媒体扒皮他的愿望,还在各种渠道推出小贝爱家、爱慈善的形象。

500

人们只有7秒的记忆力,这话说得真是太有道理了。甚至当时中国国内不少体育自媒体都被西方媒体影响,翻译了好多小贝夫妇如何恩爱的文章,让人以为他是想在中国得个勋章呢……

但是,公关团队再厉害也只能公关媒体,政府他们可管不了。

2014年,英国税务海关总署认定,贝克汉姆曾靠投资Ingenious Media影视公司避税数百万英镑。同年,西班牙税务部门(贝克汉姆曾在西班牙皇家马德里队效力过)也查出了小贝曾利用外包肖像权的方式避税……

500

此等丑闻一出,再爱老婆也没用了,封爵这事儿,吹了!

得知此事的贝克汉姆,气得咬牙切齿,从此之后,慈善也不做了。

这可不是乌鸦的诛心之论,2017年,有黑客曝光了小贝的邮件,他老人家在与朋友的交流中,把负责封爵的荣誉委员会骂了个狗血喷头,说:“什么荣誉委员会,我看他们就是一群不懂荣誉的白痴!”

小贝还吐槽道:“如果我是一个美国人,我十年前就当了爵士了!”

这里要补充说明一下,外国人也可以获颁英国的爵位,但是只有英联邦公民才有资格使用爵士头衔,哪怕一个美国人被授勋,他也不能用sir这个称呼,实在不知道小贝在吐槽什么……

500

盛怒之下的贝克汉姆还把知名歌手凯瑟琳·詹金斯吐槽了一下,这位女歌星当时刚刚获颁OBE勋章,比骑士低一等,和小贝一个级别,“她凭什么当OBE,不就是去球场唱唱歌,然后去看望了海外驻军吗?她还抽大麻呢!凭什么?”

500

如果小贝只是骂骂街,抒发一下愤懑也就罢了,大家也不说他什么。但此公嘴上实在没个把门的,把慈善工作也骂了一顿。

当时有个慈善组织希望小贝自己捐出100万英镑的善款,贝克汉姆直接开骂:“那tm的可是我的钱!不捐!”

原来这“做慈善”就是筹集善款,慷他人之慨,给自己赚名声,这慈善做得可是稳赚不赔。

500

而且,小贝做慈善可不只是心疼100万英镑,他连6000镑都不舍得出。当时联合国儿童基金会有个在东南亚的项目,需要小贝跑一趟印度尼西亚。他说什么也不肯去,非让联合国儿童基金会给他报销6000英镑的机票钱。

说起来,作为年入过亿美元的大富翁,6000英镑的机票钱都不舍得出,还说自己热心慈善,也实在太过于讽刺了。

500

其实跳出小贝的视角,看这个问题难免会觉得荒诞,对于这个身价十亿美元的足坛巨星来说,一个骑士头衔真的很有必要吗?难道这个头衔会给他带来什么收益吗?难道在英国高层社交圈子里,贝克汉姆还要靠一个爵位才能更吃香吗?

反而是他汲汲于这个爵位的样子,让他的公众形象大受打击……想到这里,不仅要感叹下封建传统的强大,人精如贝克汉姆,也难免沉迷其中难以自拔。

如台湾褒扬令、英国骑士爵位这样的没啥用的荣誉,世界各国还有不少,甚至比这两个更为廉价。

美国似乎并没有什么“封建历史传统”,但搞起这一套也是不含糊。美国总统签署一条法令要用几十支笔,每写半个字母就要换一支,之所以要这么做,就是为了把签字用的笔分别送给“对该项立法有贡献的人”……

500

比如,当年肯尼迪总统签署民权法案时就用了70支笔,其中一支便送给了马丁·路德·金。

每次签字仪式,一大群议员和社会运动大佬站在总统身后,要么故作深沉,要么喜形于色,看着总统换着笔“练书法”,剧场国家那个味儿太浓了……

500

欧洲国家这样的幺蛾子就更多了,不限制贵族数量的西班牙授予的爵位,梵蒂冈教廷颁下的各种勋章,法国莫名其妙的骑士团封的骑士头衔……这些就更是一毛钱十一个——一分不值了。

说到底,统治阶级沿袭封建传统,拿出一些虚名“统战”社会精英,简直是二桃杀三士一般的操作,无本万利。但世界各国的精英们就是不能免俗,一脑袋扎进去,还以此为荣,实在是让人无语啊。

参考资料:

《每日镜报》:大卫贝克汉姆泄露的电子邮件 

《新头壳》:褒扬令就不能说点儿“人话”吗? 

微德国:美国总统签个字用掉数十支签字笔,竟然是传统!

全部专栏