19年了,我们到底在怀念他什么?

 最近,我越来越频繁想起2003年了。

  那一年,非典的肆虐与经济危机的冲击,把每一个的心都拖进了深渊。人们的肩膀如同一棵大树,上面挂着数不清的忧郁。

  而那时的我们,总觉得现实再残酷,依然可以熬过去,人们心头还装着一些希望。

  可到了四月,正当人们以为一切都会好起来时,一个男人从香港文化酒店楼顶一跃而下,他穿着白色的西装,像一只洁白的大鸟般,落到了地上。

  2003年的4月1日,香港是一座已经被雨浸泡了半个多月的,焦灼而疲惫的城市。

  那天,正是政府通知民众,严禁外出的日子。

  但在香港文华酒店,依然有数以万计的粉丝,从全球各地赶来祭奠张国荣。

  大街上摆满了鲜花,悲痛难抑的粉丝在警戒线外放声大哭,一个从韩国赶来的粉丝,对着记者采访的摄像机泣不成声,她说,那一刻她觉得她失去了信仰。

500

  原本一直报道非典最新情况的媒体,也对张国荣去世进行了轮番的报道,内地的《新闻三十分》更是首次播放了香港艺人去世的消息。

  全国都笼罩在一股悲伤的气氛里。

  在葬礼上,梅艳芳,张学友,徐克,黄沾等为张国荣致辞,说到中途,哽咽难语。

  出殡的那天,下着大雨,但依然有数以万计的粉丝围在出殡的汽车旁,拿着张国荣的海报,磁带,写真,留着泪送他最后一程。

500

  现在,距离张国荣去世已经过去了整整19年。每一年的4月1日,人们都会在社交媒体上发布纪念张国荣的动态。

  很多人问:张国荣已经去世了这么多年,你们每年都在纪念,但你们到底在纪念些什么呢?

  今天,我希望通过张国荣的几段往事回答一下这个问题。——当我们在纪念在张国荣的时候,我们究竟在纪念他的什么?

500

  不管在什么行业,很少有前辈愿意去提携新人,因为新人可能会取代他们,这种现象在娱乐圈更是明显,很多前辈甚至会打压后辈。

  但张国荣却是个特殊的存在,他经常会提携一些有才华但没出路的导演,零片酬出演他们的电影。遇到穷困的歌手或者电影人他还会竭力扶持,慷慨相助。

  这些无私帮助新人的故事屡屡被传颂,成为了一代佳话。

500

  古天乐刚到TVB的时候,经常被女明星误以为是打杂的,叫他去帮买咖啡。买过几次咖啡的古天乐暗暗发誓,有一天要出人头地。

500

  而同辈人中的古巨基还在TVB做娱乐节目主持人,是个整天扛着相机到处采访的愣头青。

  两个年少懵懂的小青年,在娱乐圈默默的打拼着,却始终找不到合适的出路。

  直到有一天,他们遇到了张国荣。

  古天乐凭借出色的形象气质,古巨基则凭借着一身出众的音乐才华。得到了张国荣的赏识。

  那时的张国荣已经是如日中天的巨星,要让他帮忙推荐一下是非常难的。

  但在1994年,张国荣做客一档很火的电台节目。主持人突然要问他:“你觉得新人里面,谁比较有前途?

  张国荣想了想,给出的回答是:“我觉得你们可以留意两个人,演戏方面是古天乐,唱歌方面是古巨基。”

  主持人和听众都懵了:古巨基是谁,古天乐又是谁?

500

  可他这么一说,媒体纷纷把报道的焦点聚焦到他们两个身上,甚至破天荒般的,对他们进行了专门报道。

500

  后面张国荣趁着媒体报道的热度没散,又往里面加了一把火。

  古天乐有演戏的天赋,张国荣就帮他到处找资源,把他介绍给很多出名的大导演。古巨基唱歌好听,张国荣就教他唱歌,帮他出唱片,还把他推荐给一些音乐制作人进行合作。

  这对于两个当时在乐坛还没有亮眼表现的新人来说,好比是中了头彩。

  果然,两个人都没有辜负张国荣的提拔。很快,古天乐拍摄了神雕侠侣,那句“一见杨过误终身”更是家喻户晓。而古巨基也获得叱咤乐坛男歌手银奖,后面陆续发了30多张专辑。

  前几年,在张国荣60岁诞辰之际。古天乐和古巨基同台,合唱了一曲《当年情》。唱到动情处,两人哽咽难语,泣不成声。

500

  一向以光头行走江湖的实力派演员张卫健,当年却有着一头浓密的头发,而且颜值也堪称一绝,是当年红极一时的“鲜肉小生”。

500

  出道之前的张卫健在一家杂志社混日子,整天不好好上班,一心想当歌星,没事儿就跑到酒吧当驻唱。

  为了当歌手,张卫健想起了爱提拔新人的张国荣。于是他从杂志社翻到了张国荣的座机电话。

  就经常拨过去:“喂,张国荣先生在吗?”每次得到的回应总是“不在,他出去了”。

  张国荣这边没有回应,杂志社这边也因为他工作不认真而解雇了他,由于新的驻唱歌手顶了他的班,他连歌也唱不成了。心灰意冷的他,决定最后博一把,他又打电话给张国荣:“喂,张国荣先生在吗?”

  他没想到,这次电话那头传来的声音是:“我是。”

  张卫健一下子跳了起来,拿着电话激动地说个不停。

  令人意外的是,身为巨星的张国荣没有挂掉电话,而是跟这个素不相识的年轻人聊了足足半个小时。最后还让张卫健第二天就去找他。

  见面后,张国荣很欣赏这个踏实努力的年轻人,就把他认作了表弟,还鼓励他参加“第三届新秀歌唱大赛”。

500

  最终,张卫健唱了一首张国荣的代表歌曲,取得了比赛的冠军,从此踏上了演艺之路,成为无数人心中的一代男神。

500

  仔细想想,除了张国荣,还有哪个大明星愿意去接听一个愣头青的电话,还竭尽全力的去帮助他呢?

  张国荣“照顾”过的新人不胜枚举,很多早已成为圈中大佬。

  1986年,黎明参加新秀歌唱比赛,那时的他还没什么名气。

  身为巨星的张国荣,很看好黎明的潜力,他主动约黎明吃饭。

  那一年,黎明20岁,张国荣30岁。张国荣在席间不住的对黎明说,做人一定要踏实,肯干,不要怕辛苦。

  黎明把这些话一直铭记于心,多年以后,黎明成为天王巨星,但每次说起张国荣,他还是十分感恩张国荣对他的教导。

500

  有一件事,黎明一直放在嘴边,当年的黎明在一家名牌店看到一件衣服,觉得很适合在演唱会上穿,但因为这件衣服有两件,只买一件的话,如果别人也在演唱会上穿出来就会很尴尬,但两件一起买,黎明又没有钱,最后黎明只能悻悻的放弃了。

  过了几天,张国荣听说了这件事,悄悄的去把那两件衣服都买了回来,一件送给了黎明,另一件却留在家里束之高阁。还对黎明说,让他放心的表演,不用担心被撞衫。

  拿着那件张国荣送的衣服,黎明当场就感动的红了眼眶。

500

  而他的善良不只是给了同在演艺圈的后辈,他对粉丝亦是如此。

  1988年,香港有一位患癌的粉丝想在临终前见张国荣一面,护士帮他打电话去港台,没想到张国荣真的来医院探病了,在那之后,张国荣有空就打电话到病房和那位粉丝聊天,可惜仅仅过了六天,这位粉丝就去世了。

500

  直到张国荣去世六年后,院方35周年纪念时出版的新书里记录了这件事,这才被媒体报道出来。


500

  有网友评论道:“这才是偶像与粉丝的双向奔赴。”

500

  陈凯歌曾形容张国荣说:

  “这个人有一种卓尔不群的感觉,但身为明星,却又没有架子,很随和,让人一看见他就觉得很亲近。”

  不摆架子,平易近人是张国荣的特点,不论是对待业已成名的大人物,还是对待刚刚起步的小年轻,他都一视同仁,真诚相处,尽心尽力的去帮对方。

  1995年,张国荣与陈凯歌合作拍摄《风月》。

  其中饰演端午这一角色的,是出道不久的演员林建华。在此剧中,饰演小忠良一角的演员任雷,在刚进剧组时性格比较自闭。

  于是张国荣认他做干儿子。任雷就每天跟在张国荣后面学习,随着相处的时间久了,林建华被张国荣外向开朗的性格所影响,慢慢走出了自闭,变得开朗起来了。

500

  后来林建华说,他性格的转变多亏了张国荣,如果没有张国荣的帮助,也就没有现在这么开朗的他了。

  而在拍摄《霸王别姬》时,剧组也有一个演员,负责给演员梳头,她的丈夫也在剧组做事。夫妻两人,一个脾气犟,一个脾气倔,为了一点小事情就可以大吵一架,火一上来,丈夫甚至会动手打女人。

  秉着别人的家事不方便干预的想法,剧组的人都装没看见。但看见那个女演员身上的淤青,重义气的张国荣觉得这事儿不能就这么算了。

  于是,他跑到那个男人面前说:“任何人都不能打女人,你要是再打你妻子,我就叫香港的人过来收拾你!”那个男人看见一向温和的张国荣发这么大火,一下子吓懵了,后来再也没有打过他妻子。

  事后,那个女演员回忆起来,想到张国荣挺身而出帮她说话的场景,她还是感动不已。

500

  作为演员的张国荣,需要经常锻炼身体来保持身材和容貌,所以他请了一个私人教练。

  那个教练叫陈旭达,在当时的健身圈里,他并不是最优秀的那一个。那时的他只给张国荣训练过几次,后来他失业了,过得很糟糕。

  这件事让张国荣知道了,张国荣就一言不发地把陈旭达聘为了他的私人教练,此后一辈子都没换过。

  为了让陈旭达多赚点钱补贴家用,他还经常把很多圈中好友也介绍给陈旭达,让他能教到更多的学生。后来,陈旭达陆续与许多大牌明星都进行过合作。

500

500

  在张国荣提携或帮助过的后辈当中,除了“弟弟们”,还有很多“妹妹”也曾得到张国荣的“偏爱”。

  “我们很幸运。”经常听到被采访的她们这样说。

  电影《东邪西毒》开拍到中途,杨采妮接替张曼玉的角色,在电影中与张国荣演对手戏。

  那时的杨采妮才18岁,懵懵懂懂的她第一次和张国荣这么大牌的明星合作,常常因为紧张而记不住台词。

  身为前辈的张国荣不但没有嫌弃她,反而很耐心地在旁边给她指导,看到她慌乱的时候就温言安慰她。

  就这样,杨采妮最后顺利演完了电影。电影首映式上,面对记者的疯狂拍照,张国荣还特意把杨采妮拉到她身边,好让她获得更多的关注。

  后来被记者问到她与张国荣的这些事时,杨采妮一脸感激地说:

  “他是一个很善良的人,他帮助我们这些新人,就只是单纯的对我们好而已。”

500

  在张国荣还是个名不见经传的小伙的时候,他参加了一个选秀比赛并获得了冠军,当时的评委之一莫何敏仪就是张国荣冠军之路的助推人,后来张国荣在演艺圈大红大紫,莫何敏仪就拜托张国荣照顾她的女儿莫文蔚。


  张国荣是个很懂得感恩的人,为了回报莫何敏仪,张国荣不遗余力的帮助莫文蔚,给她引荐了很多资源。

  张国荣在红馆连开20场演唱会时,每一场邀请新人当嘉宾,其中出现频率最高的就是莫文蔚,这也是她当时难得的提高曝光率的机会。就这样,莫文蔚在张国荣的带领下,在香港演艺圈逐渐有了名气。

500

  当年,以青春靓丽著称的周慧敏,刚出道唱歌时,没有什么代表作,发展一直不温不火。张国荣有意帮助她。

  一次,张国荣带着周慧敏去歌厅唱歌,大家又唱又跳很是开心,可周慧敏却一直在为她的歌唱事业而发愁,张国荣就说:“放心吧,我会给你写首歌的。”

500

  周慧敏听哥哥这么说虽然很开心,但以为他只是随口说说。

  没想到的是,过了几天,张国荣就给她寄了一首歌的小样,那首歌叫《如果你知我苦衷》,后来这首歌成为了周慧敏的代表作之一。

  在拍《色情男女》时,舒淇认识了张国荣。作为台湾人,舒淇的普通话说的一塌糊涂,难免影响拍戏进度。与她搭戏的张国荣没有生气,反而会耐心的帮助她纠正发音。

  看到剧组工作人员脸色不好,张国荣还帮她说好话,拜托工作人员多包容她。

  为了提携舒淇,张国荣还在拍完电影色情男女不久后,就在他自己的演唱会上邀请了舒淇当嘉宾。现在谈起张国荣对她的照顾,舒淇都会说:

  “很怕提起哥哥,因为我怕我随时会哭出来。”

500

  林志玲当年从台湾到香港发展,作为模特的她,一直被当作花瓶,在当时的香港,没人看的起她,参加活动甚至都没人愿意跟她说话。

  但只要遇到张国荣,林志玲就会感觉很温暖,因为身为巨星的哥哥,完全不摆架子,而是很和蔼的跟她聊天。多年后,每次回忆起张国荣,林志玲都会说:

  “感谢他,在他身上,我感受到了尊重!”

500

  上世纪八九十年代的香港,黑帮挟持电影市场,李连杰去香港拍戏,经纪人被枪杀,成龙也被黑帮开过枪。

  林青霞刚到香港,被同行排挤,黑帮威胁,既孤独又无助。人心往往淡薄,香港演艺圈几千个演员,没人帮她说一句话。

  只有张国荣站出来,又训同行,又找人保护林青霞,如此热血的人,真不多见。

500

  张国荣对后辈们的这种帮助,即使到了2003年,当时张国荣已经病重,他还是没有放弃。


  那一年, 港媒《东周刊》在报纸上,刊登刘嘉玲“绑架门”的不雅照,百余位明星发起了一场名为“天地不容”的声讨行动。此时已经被折磨的不成人样的张国荣,仍然坚持到场力撑,最后在张国荣的促使下,迫使《东周刊》宣布无限期停刊。 

500

  在为后辈们最后操了一次心后,张国荣走到了人生的尽头,他选择永远的告别了这个世界。

500

  没了哥哥的照顾,香港演艺圈就像少了一个主持大局的长辈。新人出道再难遇到像张国荣这样无私提携他们的人了,老演员出了事也没人再出来救场了。

  2008年,张柏芝陷入了艳照门事件,声名俱毁,网民对她进行了疯狂的攻击,原本事业平顺的张柏芝一度抑郁难挨,那时,张柏芝总说:

  “如果哥哥在就好了。”

500

  张国荣把张柏芝认作干妹妹,2002年,张柏芝出车祸,张国荣还把自己佩戴多年的护身符送给了她,还说要一辈子保护她。

  可自从张国荣走了,再没有人愿意保护她了。

500

  其他被张国荣照顾过的弟弟妹妹们也一样。

  以前他们犯错,总会有一人帮他们处理问题;他们走歪路,总会有一个人及时地敲醒他们;他们迷茫的时候,也总会有一个人告诉他们接下来应该怎么走。

  但现在没有了,曾经有个人把他们领到了这个五光十色的舞台上,等到他们都能够独当一面的时候,那个最开始帮助他们的人却默默的走了。

  当年的江湖已经远去,而哥哥留下的情义总会让人一记便是一生。

  就像一棵树撼动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一颗心灵唤醒另一颗心灵。

  张国荣影响过很多人,他给最初的香港娱乐圈带去了人情味,那时的明星们很真实,大家几乎都互相认识,互帮互助,一同进步。

  也正是在这种氛围下,香港演艺圈给我们贡献了那么多的经典作品,陪伴我们从童年,跨越青春岁月,直到今天。

  现在,距离哥哥去世,已经过去了整整19年。

  每年,到了4月1日,各大社交媒体上都会被纪念张国荣的动态承包,数不清的明星艺人,歌手导演也在这一天专门发动态纪念张国荣。

500

  张国荣就像一个慈爱的农场主一样,他以自己的爱为雨露,在娱乐圈这块土地上,浇灌着那些曾经的新人,如今,当年的新人都长大了,成为了一颗颗“参天大树”,“大树们”不会忘记使他们成长的人,所以集体在这一天为前辈张国荣提供一份阴凉。

500

  其实大家都想问那个笑起来很温暖的大哥哥:

  “春天又来了,你在天堂还好吗?”

  *参考资料:

  《随风不逝张国荣》十点人物志

  《念你眉眼如初:张国荣传》吴玲 

  《张国荣的时光》志摩千岁

  《只怕不再遇上,一生挚爱张国荣》褚汉辰

  《读懂张国荣,几段往事就够了》牛皮明明

  《张国荣离世背后,藏着20个人的秘密》视觉志

  (完)

  文中图片/视频来自网络

全部专栏