《漠河舞厅》爆火，一首三流歌曲引发的刻奇狂欢

如果倒退十年，压根没人能想到东北这个落魄的地方，能成为中国文艺创作的富矿。

出现在电影小说里的上个时代的东北人，必然会承受下岗、离婚、精神失常、甚至凶杀等足以摧毁普通人正常命运轨道的冲击。

一些所谓的新兴中产阶级很喜欢阅读这样的故事，他们俯视着那些承受苦难的东北人，进而在潜意识里推导出一个让自己感觉非常舒适的结论——

我和那些被时代列车碾压的前人不一样，我受过完备的全日制教育、我有足以随处谋生的知识储备、我有互联网赋予的开阔视野，只要我足够努力，他们的命运，永远不会降临到我的头上。

这种审美需求和看惊悚片差不多：那些恐怖的意象是假的，电影一结束，庸常生活便显得充满了安全感。

而对这份安全感的追逐，形成了某种文化消费的动力源泉，这两年关于东北的文艺产品越来越走样，《漠河舞厅》这首歌的走红，便是这种潮流的必然产物。

1.

“我从没有见过极光出现的村落，也没有见过有人在深夜放烟火，晚星就像你的眼睛杀人又放火.......”

单从这些堆砌华丽辞藻的押韵歌词，恐怕没人能理解这首歌到底在唱什么，不过没关系，在各种短视频的文案里，这首歌的背景故事出现了至少数亿次，你想躲都躲不开。

即便你不刷短视频，这段时间也有诸多媒体，全方位无死角地挖掘了《漠河舞厅》歌曲之外的故事：

一个名为张德全（同音化名）的老人，妻子在1987年漠河“五六大火”中不幸丧生，此后三十年老人并未再娶。妻子生前热爱跳舞，所以老人常去舞厅中独舞，思念妻子。

可这些乐评，大规模出现了背后故事凌驾于歌曲本身的喧宾夺主现象。就仿佛一个人要评价一碗过桥米线好吃不好吃时，讲的全是过桥米线背后的故事，让你忘了它本身的食材可能很糟糕，汤底用的也全是廉价调料。

这倒是十分符合保罗·福塞尔对“恶俗”的定义。

80年代舞厅，跳着霹雳舞的年轻人

还有一些人说这首歌可以给人带回1980年代的舞厅。这就更扯了，那时舞厅流行过的金曲，不论是节奏动感的荷东猛士的士高，柔情似水的邓丽君，还是特别适合交谊舞的《北国之春》，都无《漠河舞厅》这般扭捏的调调。

漠河这座城市，有着浓厚的“他者”意味。它离大多数人的生活的地方都很遥远，舞厅这种娱乐场所更像是上世纪的遗迹，漠河的舞厅、丧偶的孤独老人叠加在一起，一个看似可供多角度挖掘的文化IP就这样诞生了。

但网民对待漠河舞厅，是一种居高临下的关照，是主流对边缘的同情，这种情感恐怕无法转变成与流量相匹配的实际消费能力。

2.

漠河舞厅和张德全老人，本质上和早期好莱坞电影里的印第安少女一样，形象确实是正面的，但可惜不能与真正的主角平等。真正的主角是听歌的人。这些人要做的是取悦自己，也就是自媚、刻奇。

发现故事，关注底层，是一个创作者应有的自觉，但同时稍有不慎，便会因过度解读沦为大型刻奇游戏。

从商业角度来说，《漠河舞厅》无疑是成功的，但所有人都忽略了一个很简单的问题：一位因大火丧妻的老人，会不会用“杀人又放火”这几个字来形容爱人的眼睛？

刻奇这个词，来源于米兰昆德拉的长篇小说《生命中不能承受之轻》，可以简单理解为强行自我感动或强行感动他人。

举个例子：在新闻媒体工作的朋友，记者节那天应该就经历了一次集体刻奇表演，朋友圈里全是最擅长审查和自我阉割的同事过火地歌颂自己的工作，情怀和热爱，是高频词汇。