人人网贱卖：从辉煌到迷失的七年

锌刻度记者/Clyde

做校园社区对陈一舟来说是一种情结，但就和那些刚刚走出校园的毕业生一样，在微信微博前后交困中的陈一舟，后来并没有为人人网找准方向。

1/ 校园社区的情结、骄傲与辉煌

11月4日，承载着一代人青春记忆的人人网被多牛传媒以现金加公司股票的方式购入，其中现金2000万美元，另有4000万美元换股。消息一出，互联网上掀起一波关于人人网和校内网的怀旧风潮。

人人网已加入多牛传媒首页的分发平台矩

“今天早上行长打开他的人人主页回忆了良久他的大学生涯，我发现男生真的是从20岁到40岁都不会怎么变化的——然后我也打开了人人主页，发现它竟然变成了直播平台。”

就人人网被卖掉这件事，一位网友发出了这样的感概。有意思的是，诸如此类的文字更多地出现在微博和微信朋友圈，而非那个曾被看作是“中国领先的实名制社交网络平台”人人网。事实上，脱胎于2005年年底的人人网（那时还叫做校内网），推出时间要比微博首个内测版本早4年，比微信朋友圈功能上线时间早7年。这种转变与陈一舟密切相关。

对陈一舟来说，做校园社区一直都是一种情结所在。

1999年，而立之年的陈一舟和周云帆、杨宁两位斯坦福大学同学一起创办了ChinaRen，这个主打校友录功能的网站迅速跻身当年国内流量排行前十名，是老一代网民心中社交网站早期形态的代表，但由于迟迟没有找到可行的盈利模式，一年后陈一舟便将ChinaRen卖给了搜狐。

2006年6月，已经是千橡互动集团董事长的陈一舟再次出发推出5Q网。和他当时已经收购过来的其他几近成熟的社区平台不同，5Q网几乎是陈一舟从零做起来的校园网络社区，而此时的5Q网必须和雨后春笋搬涌现的竞争对手争夺市场，北大沈文博的底片网、耶鲁张帆的占座网、清华王兴的校内网……在校园社交这条跑道上，陈一舟没了当年ChinaRen一枝独秀的那种风光。

因此陈一舟最终还是将目光转向了收购，此前他收购过猫扑，而这一次他看上的猎物正是王兴的校园创业项目校内网。在很多媒体看来，并购校内、改名人人是那些年陈一舟做过的最正确的事，但2006年校内网得以以200万的价格卖给陈一舟，与校内网创始人王兴创业早年的性格关系更大。

因为和陈一舟不同，王兴做校园社区，带着一种骄傲。

2017年，王兴曾在创业十年之际谈到校内网的出售这个话题时坦言，校内网融资失败最终只好卖给陈一舟这件事，不能将责任归于外界环境：“当时也有对手融资成功，我们的失败可能是和投资人沟通有问题，无法让对方对我们有信心。”事实上，当年陈一舟曾多次找到王兴表达自己收购校内网的意愿，甚至放出过“如果你们不卖，我可以拿这些钱砸到市场上推广5Q网”这般颇具侵略性的话语，只是这样的态度并没有劝退年轻气盛的王兴，反而让王兴第一时间拒绝了陈一舟，转而寻求其他融资手段。

但王兴和室友王慧文没能在红衫投资人面前证明自己，据传，周鸿祎当年在于校内网沟通过一次后，甚至还评价王兴为“眼睛几乎长到天花板上的海归创业者”。最终，千橡得以在2006年10月成功买下融资困难的校内网。

2009年，陈一舟将校内网改名为人人网，作为当年国内SNS社交的代表，人人网一度拥有让“后生”们都羡慕过的光辉时刻——被看作是“中国版Facebook”的它，在2011年5月4日纽交所上市后股价一路飙涨，市值一度探至74.82亿美元，超越搜狐、分众、优酷、网易、携程和新浪，在美上市的中国概念股中排名第二，一跃成为中国互联网市值第三的公司，仅次于当时的百度和腾讯。

人人网纽交所上市时的陈一舟

这种辉煌之下，现在人人网的境遇就越发让人感到唏嘘，目前，Facebook的市值为5600亿美元，而人人网在被多牛传媒收购前的市值仅为1.5亿美元，上市七年，后者的市值缩水了将近50倍。

2/ 什么都想要，但什么都没得到

今年6月底，人人网2018年第一季度财报公布，财报显示人人网一季度营收1.4亿美元，亏损4160万美元，人人二手车业务的营收占总营收90%，达到1.2亿美元，校园社区出身的人人，主营业务俨然变成了二手车。

这种转变的背后，是陈一舟对社交业务细分市场和用户群体的忽视。

“很多人觉得Google直到1998年才做搜索已经太晚了，后来的发展大家也都看到了。关键要想明白一个问题：你给什么人提供什么服务？”2011年人人网上市之际，已经借美团在团购领域打拼一年有余的王兴在一次微访谈中说道：“这个问题别人没法替你回答。”

而从人人网上市后涉足过的业务内容来看，陈一舟显然也从未想清这个问题的答案。

和以开放平台为支撑、一心做大做强社交业务的Facebook相比，人人网在拿到更多资金后在发展方向上陷入了一场混乱。据相关资料显示，自2013年转型开始，人人网以收购为主要方式探索过游戏、资讯、视频、直播和O2O等诸多领域，推出了包括糯米网、56网、经纬网在内的多个平台，投资过雪球、SoFi，自己也推出过人人分期、人人理财和人人二手车等等金融和交易业务。

人人车已是人人网营收的大头，但营利甚

今年年初比特币价格登上历史高位，人人网还趁势搭上区块链的热潮，对外宣称要在自家的广告业务中运用相关技术。

颇为有趣的是，在陈一舟本人久未更新的微博首页上有一篇名为《人肉的力量不可能打败黑洞》的文章，文中陈一舟这样写道：“社交游戏特别是农场游戏是包括Facebook在内全球各大SNS公司快速大量获取用户的关键”。

但社交恰好是陈一舟在众多领域踟蹰往复中丢掉的东西。

腾讯在以通讯录为核心的微信社交体系建成后关掉与人人网定位几乎一致的朋友网时，人人网依然还停留在实名制阶段未曾往前进一步；新浪、腾讯争先恐后抢夺流量明星入驻自家微博平台时，人人网则将希望寄托在降低进入门槛之上，在2015年年底又一度放弃实名制，以至平台上一时多出好几个“陈一舟”；最后，走投无路的人人网甚至推出“一个用户最多只能有3000好友、一个账号每天的访问数量最高10万”这样的限制，直接烧掉了原本能够为平台生产高质量内容的网红们的最后一根稻草。

去年7月，几乎成为一座“死城”的人人网最后一次尝试转型，用户登陆后的首页展示内容从好友时间线变成人人直播，而即便是那些位于首页推荐的直播间，观看用户数量最多也仅有一万左右。

人人网登录后首页内容为人人直播

逐鹿网创始人阑夕曾在一篇九年前的博文中评价说：“陈一舟是个杰出的商界领袖，但这也决定了他缺乏革新意识的事实”——对于掌握资本实力、一切靠买的陈一舟来说这并不是什么大问题，但对于一个要在“整合”与“细分”中仔细权衡的产品而言，陈一舟卖出人人网，最终扔掉属于一代人的回忆，似乎就成为了一件难以避免的事。

链接·多牛传媒：13岁人人的新起点

集团董事长王乐(左)与首席执行官姜楠(右)

2018年初，多牛传媒重组了包括电玩巴士、A9VG、NGA、178在内的多家游戏媒体，包括此前的科技媒DoNews、移动资讯客户端引力资讯在内，已经建立起注册用户超过两亿、每天服务近两千万泛娱乐用户的媒体矩阵。

而多牛传媒此次收购人人，看准的也是后者的人人直播业务。多牛传媒表示，对人人直播的整合可以填补多牛传媒直播方向的业务空白，进一步对多牛旗下的媒体矩阵进行完善。在未来，人人直播作为未来横跨多牛媒体矩阵各个垂直领域的基础服务平台。

按照多牛传媒此前的规划，人人网直播业务和SNS的分离其实也已经在规划中。11月14日，陈一舟在多牛并购人人网社交业务的信中表示，“我很高兴为人人网社交平台业务找到一个新的归宿和起点。”

下一个「人人网」会是什么样

从2005年王兴初创校内网，到陈一舟操盘人人网成为中国实名社交网站的巅峰。13年过去，汇入多牛传媒的人人网，又到了一个新的起点。