今天,那个让董卿跪地采访的老人走了

· 世界华人周刊出品 ·

作者:华妹

500

  “我是一个怎样的人?我就是个搞了八十年翻译的人。让中国文化走向全世界,是我毕生心愿。”许渊冲先生千古!

  今天(6月17日)上午,我国翻译界泰斗许渊冲先生在北京逝世,享年100岁。

  2017年,作为《朗读者》第一期的压轴人物,许渊冲先生的风采第一次为大众所熟知。

500

  后来的《开学第一课》中,董卿再次采访了许老。

  为了照顾到坐在椅子上的老人,也为了表达对老爷子的尊重,她选择跪下采访。

500

  这一跪令很多人感动,也让更多的人开始走进许老先生的世界。

500

  许渊冲用百年人生,翻译了《诗经》《楚辞》《唐诗》《宋词》《牡丹亭》《莎士比亚全集》等近百本著作,是他让朱丽叶走进了牡丹亭,让李白杜甫走向了全世界。

  他认为诗词重韵重美,可以意似而神不似,这样的创举,让他在翻译中国古诗词的时候,带上了特有的中国味,那种长袖而歌的汉韵。

500

  比如他将毛泽东的诗句“中华儿女多奇志,不爱红装爱武装”英译为“Chinese people prefer to face the powder rather than powder the face”。

  Powder既有“火药”,也有“擦脂抹粉”的意思,而face既有动词“面对”,也有名词“脸”之意,这样翻译,堪称绝妙。

  此外,许渊冲在翻译时注重意译,将美感发挥到了极致。他将李白的《静夜思》“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡”译作了:

  Abed, I see a silver light;

  I wonder if it's frost aground.

  Looking up, I find the moon bright;

  Bowing, in homesickness I’m drowned.

  这种“乡愁如水”的比喻一下子跨越了东西方的文化界限,形象生动令人一见而忘俗。

500

  意译的时候,既能让古诗词的本意不变,而且更能让情感得到共鸣,这在翻译史上是有里程碑式意义的。

  古代诗词里的叠词译起来是特别难,而意译就弥补了这样的缺憾。

  比如李清照的著名词句“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”,在许渊冲的笔下,变成了:

  I look for what I miss,

  I know not what it is,

  I feel so sad,so drear,

  So lonely,without cheer.

  译文比原文多了一个主语“我”,让一个愁苦忧郁的女性跃然纸上。

  重视美的许渊冲,将中国诗词译出了韵和境,从而使它们走向了世界。

  1999年,许渊冲被提名为诺贝尔文学奖的候选人。诺贝尔文学奖评委会的评委、女诗人古奈尔·瓦尔奎斯特(Gunnel Vallquist)给他写了一封信,称他的翻译是“伟大的中国传统文学的样本”。

  许老则回复说:“诺奖一年一个,唐诗宋词流传千年”

  同时,许渊冲也将外国的精华带回了中国,让我们认识了一座又一座巨大的文学宝藏。

500

  ● 许渊冲获翻译文化终身成就奖

  莎士比亚的戏剧《风暴》中有这样一句话:“Long continuance, and increase, hourly joys be still upon you. ”

  许渊冲翻译为:“越向前走,越有光明的前途,每个小时都要快快活活。”被奉为翻译史上的经典。

500

  1921年,许渊冲出生于江西南昌,他的母亲是一位知书达理的女子,擅长绘画,给予了他爱好文学和追求美的天性。

  而他的表叔熊式一是一名翻译家,将中国传统剧目《王宝钏》译成了英文,并在英国的大剧院上演引发轰动。

  受到表叔的影响,年幼的许渊冲爱上了英语,并在日后走上了英汉互译的道路。

500

  ● 1938年,高中毕业的许渊冲

  1938年,许渊冲以优异的成绩考入了国立西南联合大学外文系,当时的西南联大名师如云,人才济济。

  杨振宁、王希季、朱光亚、王传纶等大名鼎鼎的人物,都是许渊冲的同学。

500

  ● 许渊冲(左二,翻译终身成就奖)和老同学聚会(左一为朱光亚,两弹一星功勋科学家;左三为杨振宁,诺贝尔物理学奖获得者;左四为王传纶,金融终身成就奖;左5为王希季,两弹一星功勋科学家)

  1939年,读大一的许渊冲喜欢上了一个女同学。为了讨女孩子的欢心,他把林徽因的诗《别丢掉》译成英文寄给了她,后来发表在《文学翻译报》上,这也是他最早的译作。

  但是阴差阳错,那位女同学并没有收到那封情书。直到50年后,女同学早已去了中国台湾,结婚生子,才在报纸上看到这首诗。

500

  尽管懵懂的初恋被扼杀在萌芽之中,但却正式开启了许渊冲的翻译生涯,那一年,他18岁。

  两年后,陈纳德上校率领美国志愿空军第一大队,来到昆明援助中国抗日。

  许渊冲和许多男同学一起报名服役,为美国空军担任翻译。

  在欢迎陈纳德将军的招待会上,翻译不知道该如何翻译“三民主义”一词,一时间陷入了冷场。

  这时,坐在人群里的许渊冲站起来翻译道:“Of the people,by the people,for the people(民有、民治、民享).”

  这是林肯说过的一句话,经过许渊冲的翻译,陈纳德将军听懂了。

500

  ● 1942年,许渊冲在美国援华志愿队做翻译时所摄

  1948年,许渊冲到巴黎大学留学,开始钻研法语,除此之外,他还通晓意大利语。

  在留学生组团游罗马的时候,由于只有他懂得意大利语,还代表留学生讲话,受到教皇的接见。

  由此可见,他在语言方面的天赋。

500

  ● 1950年,许渊冲(左一)在罗马

500

  因为有才气,自然也有傲气。许渊冲性格豪放,心直口快。

  也正因如此,让他在历次政治运动中备受磨难。由于在陈纳德麾下当过翻译,差点被打成国民党特务。

  这个在运动中屡次遭殃的才子,直到38岁才遇到了他的爱人照君女士。两人一见钟情,从此相濡以沫,同甘共苦,共度了半个世纪的岁月。

500

  ● 许渊冲先生与照君女士

500

  ● 许渊冲与照君在北大未名湖畔

  虽然历经磨难,可是许渊冲从来没有放弃过自己的翻译理想,他更是将让全世界能通过中国诗词来了解中国的愿望深藏于心,在岁月的波流里他早已绘制了一张蓝图,只等东风的到来。

  1983年,他回到北京,任北京大学国际政治系兼英语系教授,从此笔耕不辍。

  钱锺书先生在看到他的《李白诗选》(1987)的英译本后曾说:“如果李白能活到今天,一定会和你成为莫逆之交!”

  1994年,英国企鹅出版社出版了许渊冲的《中国不朽诗三百首》,在英美加澳等国同时发行,这是该社第一次出版中国人的译作,因为“此书的译文是绝妙的”。

500

  ● 许渊冲翻译的《莎士比亚全集》

  2014年,许渊冲获得了生命中的最高奖项,素有翻译界诺贝尔奖之称的“北极光”奖,是首位获得此殊荣的亚洲人。

  至此,许渊冲先生在中国翻译界的地位,无人能敌。

500

  许渊冲的人生格言是“自信使人进步,自卑使人落后”。

  话题一旦涉及翻译,伴随着他铿锵高亢的大嗓门的,就是毫不遮掩的骄傲:“如今做翻译的人很多,把外文翻译成中文很容易,可把中文诗词翻译成外文要难上十倍!像我这样把中国诗词同时翻译成英文、法文的,还有谁能做到呢?”

  在他的名片上,赫然印着“书销中外百余本,汉译英法唯一人”,当董卿面带微笑地问:“您是见到谁都递上这样的一张名片吗?”

500

  ● 许渊冲的名片

  许老自信地答:“我的名字已经比名片响一点了,不送人家也知道。”

  董卿又问:“您印上这样的字样,会不会有人觉得‘唉呀,许先生怎么能这么说’?”

  他当即表示:“我在1958年时就已经出版了一本中译英,一本中译法,一本英译中,一本英译法,那是60年前的事了,那个时候全世界没有第二个人。”

  字字铿锵,充满了一代英杰的自信与从容,这样的智者,会有人不爱吗?

  他曾豪气地说:“如果我活到了一百岁,我就一定能够译完《莎士比亚全集》”。

500

500

  但是翻完14本后,他不翻了,因为“(莎士比亚的)每一本书不会都喜欢的,的确有些也不好。”

  此后,他开始写自传《百年梦》。 

  虽然已经到了耄耋之年,他还是坚持每天工作到凌晨4点钟,然后早上8点起床,继续工作。因为“延长生命最好的办法,是从夜里偷取一个小时”。

  他说,只要有口气,就要坚持下去。

  可是他太年迈了,书上的字已经看不清,他就用放大镜,一字一字地看;

500

  ● 老伴去世后,许老一个人住在北大畅春园的家,一套70平米的简陋居室

  生病住院的时候,躺在医院的病床上,他也始终不肯放下手中的书,还不停地问医生:我什么时候可以回家?在这里我没法工作……

500

  金庸小说里有个老顽童,因为武功奇高,没有对手,寂寞了便会左右手互搏,而许渊冲大概也是这样的艺高人胆大的侠之风范。

  他90岁高龄时仍然在翻译,只因为“出版社说我译得好”;

  92岁还独自到游泳馆去游泳,后来,管理人员怕他出危险坚决不让他再去了;

  在被医生宣布得了癌症可能只能活7年的时候,他还是笑笑不语,继续“活一天就写一天”。

500

  如今,许老的《百年梦》再也无法完成了,但世界会记得他的译作,翻译史会记得他的贡献。

  正如许老说过的话:生命不是你活了多少日子, 而是你记住了多少日子。要让你过的每一天,都值得记忆。”

  先生一路走好!

《世界华人周刊》致力于从世界发现中国,提供有广度的知识,有温度的立场和有深度的思想。转载请联系微信公众号世界华人周刊(ID:wcweekly)授权。

全部专栏