人间再无春三十娘

【本文作者左右,转载请联系原作者】

秋日的萧索气在最近的文娱界弥漫的厉害。李咏病逝,金庸仙游,今日凌晨,据港媒报道,香港著名女星蓝洁瑛,被友人发现死于自己家中,死因无可疑,但需要待验尸后确定。

500

萧伯纳说:所谓悲剧,就是把美好的东西撕碎给人看;在浮华营苟并存的香港娱乐圈,悲剧就是蓝洁瑛本身。

有人记住蓝洁瑛的名字,是因她出道时“靓绝五台山”的盛名;有人记住蓝洁瑛的名字,是因妖艳倾人城的春三十娘;而有人记住蓝洁瑛的名字,是因现年景港媒口中在街头游荡神情恍惚控诉“大佬”性侵的疯女人。

500

《大时代》的流水落花

不知是命数使然,还是选角导演的慧眼。蓝洁瑛最出名的角色都与她本人的命运轨迹重叠贴合。

她在《大时代》中饰演罗慧玲,一个美丽、坚韧、重情重义的角色,可她人生中幸福的时光却异常短暂,一生都因为丁蟹的纠缠而不得安宁。最后人生被毁,精神错乱,在不堪的折磨中凄惨死去。

500

蓝洁瑛与梅艳芳同龄,84年于TVB训练班毕业,是当时最受力捧新人中的顶尖,人称"靓绝五台山"——五台山指香港电台、商业电台、亚洲电视台、无线电视台和佳艺电视台五个广播电视台。在那个美人辈出的年代,蓝洁瑛称得上艳压群芳。

500

初出道的蓝洁瑛因为人靓戏好,前程被一致看高,只可惜年轻气盛,几次被打入冷宫雪藏。84年尾TVB让蓝洁瑛改签5年合约,但是蓝洁瑛觉得太长,一轮扭计之后签了2年,之前因不肯剪发拍《大香港》,被TVB雪藏了一段时间,即是84年尾到85年的上半年。解冻后拍的第一部剧《六指琴魔》,反应欠佳,受捧程度已大不如前,连带赵敏的角色也失去。

500

86年的蓝洁瑛已和TVB非常不合作,分别推了《广厦》和《错爱》两部剧,整年只拍了《英雄故事》和《钻石王老五》两部剧。之后蓝洁瑛因一次拍造型迟到,又被TVB雪藏起来。不再给她工作,一直到87年初合约期满,蓝便告离巢。

88年TVB重新联络蓝洁瑛,双方谈妥签了1年的合约。当年7月,蓝正式重新回到TVB的怀抱,演出的第一部剧是《摘星的女人》,之后是《万家传说》。89年可谓蓝洁瑛当红的一年,全年共有7部剧上映。不仅演技备受赞赏,工作态度亦转变,可谓好评如潮,尤其是《霓虹姊妹花》中的妈妈生ling一角,蓝当时为演好这角色更是参与了改剧本,一举成其当年代表作。而同年由她主演播出的《万家灯火》和《义不容情》也都进入了全年收视的三甲。

500

拍罢《还我本色》后,蓝休息了一段时间。此时的蓝洁瑛对TVB又不乖了,改签了陈自强的经理人公司,力求在电影圈发展。与TVB只签了部头约,同时分别推掉了TVB的《傲剑至尊》和《奇幻人间世》。

92年,蓝洁瑛出演了港剧之王《大时代》,也迎来了自己演艺生涯中最后的辉煌。出演《大时代》期间,蓝洁瑛因不服从安排而第三度被TVB“雪藏”。

500

95年,《大话西游》真正让蓝洁瑛为大陆观众所熟悉。月光宝盒可以唤回五百年的光阴,但蓝洁瑛逝去的青春真的一去不复返。《大话西游》的票房惨败,蓝洁瑛并没有"转运",甚至更加“背时”。

98 年,蓝洁瑛驾车意外侧翻,手部受伤,颈部受震荡,伤及大脑神经。车祸后,她言行举止开始变得非常,其后的很久都没有她的消息,她也鲜有公开露面的时候。

从"电视剧女王"到"潦倒的二三线女星",再到无人理会的"咸鱼",蓝洁瑛就这样被观众遗忘。

99 年,蓝洁瑛双亲过世不久后,她服食过量药物产生幻觉,首次被送进精神病院治疗。自始,不断传出蓝洁瑛精神失常、患上抑郁症的新闻,并多次被拍到出入精神病院。

也就是在当时,据蓝洁瑛的说法,她去新加坡探班顺便散心时,发生了强奸事件。

2002 年,39 岁的蓝洁瑛受访时状态依然不错,但这几乎也是最后几个她在公众面前比较健康的样子。

从那之后,她的状态一落千丈。

2004年的大年初三,蓝洁瑛突然致电报警声称要自杀,警员赶到现场,发现她语无伦次,披头散发,赤脚坐在寓所阳台前的空地上。后来被证实有精神问题的蓝洁瑛,被送往医院治疗。

经历了精神崩溃、事业不振、投资失败,蓝洁瑛最终在2005 年因患上子宫瘤,却缺钱医治而申请破产,成为香港史上首个申请政府援助的艺人。

香港媒体也在此时露出了狰狞的面目。很长一段时间里,蓝洁瑛就是狗仔们的兴奋剂,被港媒称之为“癫王”。他们长时间蹲守在蓝洁瑛可能出没的地点,捕捉她的落魄:满头白发、神色恍惚、烟不离手、身材发福、着装邋遢。最狼狈的一次,是蓝洁瑛来了月经而没有处理,被媒体拍下了一个血迹斑斑、臃肿迟滞的背影。

在蓝洁瑛交不起罚款、吃不起早餐最落魄的时候,刘德华曾经仗义资助了蓝洁瑛10 万港币,谁知钱刚到手就惨遭偷窃,急得蓝洁瑛嚎啕大哭,令她的病情更加严重。

蓝洁瑛犯病时,曾报警求助:“我心里住着一只鬼,他每天对我说,learn to me ,fuck to me ……我现在就像是在地狱之中。”

后面的事情大家也都知道了,2013 年,蓝洁瑛控诉自己被两位前辈强奸,而且多年来她数度尝试自杀。

当时的媒体已经知道了施暴者的真实身份,但最终出现在公众面前的,只是一个消了音的视频。几年过去,大家一直在猜测施暴者到底是怎样的大人物,许多香港男演员的名字都被列在了嫌疑人名单上,但是蓝洁瑛的精神状态一直不好,也没有渠道让她可以完整发声, “大佬”真身渐渐成谜。

2018年,蓝洁瑛传来死讯。半生悲剧,无人负责,无人道歉,无人赔。

春三十娘的傲骨柔情


蓝洁瑛的另一个人生角色是春十三娘。

500

《大话西游》的经典之处,是在癫狂搞笑的外表之下,每个角色有一个悲凉的情感内核,蓝洁瑛饰演的蜘蛛精春三十娘也是如此。

春十三娘在一片山贼的窥视中出场,可她非但不示弱,反而玩弄男人于鼓掌之间,妖气冲天,令人生畏。

在蓝洁瑛出道的80年代,香港娱乐圈被各路资本黑道左右,哪有年轻女演员敢同老板无线台呛声的先例。可她偏不,坚持己见、不服从安排,在绝对强势的TVB 面前显得尤为尖锐。

蓝洁瑛从初进训练班时就是那种棱角分明、不会来事的女孩子,因为长得美太多人讨好,就更不懂得看别人眼色。香港八卦杂志说她交朋友是“一眼不顺永不超生”,只要不合眼缘就不会深交。

高傲的性格让蓝洁瑛在同事和媒体口中都讨不到好名声——迟到耍大牌、豪门三角恋、都曾是全城热议的焦点。但荧幕中的她,的确是十分敬业的,比如在《义不容情》里她演出被冤枉判死刑的母亲,一个打酱油角色,更没有任何美色可言,蓝洁瑛却演得让人想哭。

500

《大时代》中有一场戏,蓝洁瑛临时改动了剧本:丁蟹年过七旬的妈妈上门找到罗慧玲,又跪又拜,要求罗慧玲原谅她。原定剧本是蓝洁瑛走过去哭着拉起她,但临场时,蓝洁瑛走到一边,抱着手臂默默地哭,并没有走上去扶起老人。

她认为这是角色的真实感受:“对杀夫之仇的不可原谅和无处摆放的仇恨是最矛盾的,最真实的,也是最复杂的。”

剧集播出前,蓝洁瑛对媒体说:我已经不是年轻妹子了,要求当然会更高一点。她期盼玲姐成为自己的代表角色,结果没有让她失望。

500

虎狼之中,毁誉齐来的蓝洁瑛如春十三娘般,妖气有,清高有,法力有,可大杀四方。

阴差阳错,春三十娘和师妹斗气的时候,意外怀上了猪八戒的孩子,此时的她展现了一个复杂的眼神:融合了震惊、轻蔑和屈辱。

500

蓝洁瑛的人生比春十三娘更为坎坷。男友、父母接连过世,事业沉沦,遭受打击后的精神不振让她与家人疏远,自杀和精神病成了她的新关联词。人们污蔑她的疯癫源于不幸的原生家庭,却对于她行文中“备受宠爱的童年”视而不见。随后,她遭遇欺辱——比震惊欧美的“我也是”更早,蓝洁瑛公开控诉圈内大佬性侵,收获的是舆论批评“不肯放低身段”,“明摆着利益交换”和“为什么不坚强”。

少有人能与她这样飘零烈佳人感同身受,却大多都能懂得她对于腌臜恶行的屈辱与愤怒。

后来,春十三娘看到那只丑猪愿意为她而死时,却一瞬间心软了,仿佛妖精也有了人性。当她知道自己的孩子就是唐三藏的时候,身上完全没了妖气,全是母性。

去年,54 岁的蓝洁瑛恢复得稍好一些,染回了黑发,打理过外表,接受了一次港媒的访问,可以看出她精神还不错,对答自如,甚至从她嘴里说出了港剧的经典台词:“最重要是开心。

500

四年过去,蓝洁瑛回到了80年代时人们设想中“靓绝五台山”芳华老去的样子——端庄得体、洗尽铅华,却还有多少人在意曾经的暴风雪中的披头散发地挣扎,有多少人记得一段过往恶事和未到的清白。

人间再无靓绝女

每当有名人过世,我们总说“人间再无某某”以致敬重,比如今天,“人间便再无春十三娘”。此言随着年纪越长,也就越多,渐渐更年轻的孩子也就越难懂所谓“岁月难为”。

《看不见的城市》里说:“到了生命的某一个时刻,在你认识的人之中,已去世的会比活着的多。这时你的心就会拒绝接受更多的面孔和更多的表情,你遇见的每一张新面孔都是旧的容貌,它们各自寻得合适的面具。”的确,这是一种“时光滤镜”,也是一种记忆悲哀。

可是,这张面孔能经历时光仍被记忆,是决不止于美艳的外在,而是种种或欣然或悲切的时代故事组合成的整体。

蓝洁瑛是一个符号,不合群的符号,令人羡妒的符号——美艳不可方物,更难得灵气逼人,高傲任性,却又肆意真情。即使在男权霸道横行的香港大时代,她看似疯了,却从未低过头,像仙女,也像妖女,足够靓,更足够绝。而在这个不值得的人间,这样的女人也过得足够苦了。

所幸,听闻她走的安详,也算是种解脱。

500

纵然是靓绝五台,终是意难平。若果有来生,再也不必如此坎坷。

站务

最近更新的专栏

全部专栏