25年后《灌篮高手》正式回归,而我们再也回不去了
如果用一部动漫诠释我的青春,我会毫不犹豫地回答是《灌篮高手》。
对于80、90来说,这是我们共同维护的热血岁月。
每次只要稍有风吹草动,都会引起一阵余波。
记得两年前,《少年JUMP作品展新闻》报纸模拟了一份号外。
标题写着:
湘北死斗致胜!!击破卫冕冠军山王工业!!
配图是樱木绝杀山王的瞬间:“最后一秒,湘北高校选手樱木花道绝杀,逆袭山王!”
23年前,《灌篮高手》中湘北与最强山王的那一场惊天地泣鬼神的对决,让两代人老泪纵横。
而最近,《灌篮高手》又有了新动向。
2021年1月7日,《灌篮高手》漫画作者井上雄彦在推特宣布:
灌篮高手将动画电影化!
目前剧场版正在筹备中,上映时间还未定。
时隔25年,《灌篮高手》回来了!
这则消息让我不觉间热泪盈眶。
篮球我们还爱着,只是那段在热气腾腾的岁月再也回不去了。
现在的00后也许不会明白,一部动漫而已,为何让一群“老人”矫情起来。
我们怀念的真是《灌篮高手》吗?
不是。
我们怀念的是《灌篮高手》承载的那段青春,那是一场完美的青春梦。
或许我们并没有樱木的天赋、也没有流川的颜值,但还是把自己代入其中。
男孩们幻想着成为樱木花道,成为流川枫,暗恋着像赤木晴子一样美好善良的女孩。
而女孩们幻想着成为晴子,在球场上默默关注着那个偏执于篮球的男孩。
篮球,让这部动漫发光,也让我们的青春发光。
我们都曾是那个失败、被人排斥、一无是处的樱木。
直到有一天,因为喜欢的女生一句:
“你喜欢篮球吗。”
让原本掉进黑暗里的男孩找到了光。
还记得高中时期的我们,一大半的时间都活跃在篮球场上。
每天放学后第一时间冲向操场占个场子,打到起劲时大冬天也可以光着膀子运球。
甚至下晚自习后也要摸黑跑到学校的篮球场练球,每每学校休寝了还舍不得回去。
如果一起打球的兄弟们,谁突然特别卖力,那一定是人群里出现了他喜欢的女孩子,于是大家便心照不宣地给他传球,任他显摆。
因为每一个球场上的男孩都有个英雄梦。
他们苦练球技,幻想着学校球赛那一天,一个酷炫的扣篮能够吸引到那个喜欢的女孩。
你看,青春时期的我们那么简单。
因为一个甜甜的微笑,一句简单的搭讪,人生仿佛就有了方向。
只是,动漫可以重温,岁月却无法重来。
曾经被认为“垮掉的一代”的80后,顶着秃发和啤酒肚步入了中年危机。
被视为“自私、叛逆”的90后,也到了而立之年,穿上西装、系起领带,穿梭在写字楼的格子间。
在这个节点上,回头看看当下的年轻一代,已经从曾经的80后、90后悄悄转移到了00后身上。
而我们心中的“赤木晴子”,当年那个在篮球场上为我们喊加油的女孩,早已为人妻、为人母。
青春不在了,女孩也被我们弄丢了,当年在球场上肆意挥洒汗水的我们成了油腻的中年大叔。
正应了那句:“一代人终将老去,但总有人正年轻。”
我想在这句话后面加上一句:“也总有人正怀念青春。”
在那段稚嫩的青春岁月里,我们都做过天才梦。
但如今回头来看《灌篮高手》,才明白做天才太难,不是人人都有樱木的天赋、流川的颜值。
那个没有主角光环的三井寿,才是我们。
三井寿真正打动我的,并不是那句:
“教练我想打篮球”
而是后来湘北对战陵南时,三井寿体力不支下场,他坐在楼道的台阶上,流着泪说了句懊悔至极的话:
“为什么,我浪费了那么多的时间呢?”
在空荡的楼道里,三井的声音很轻,却一字一句地锤在我们的心尖。
后来的我们,不就是此时的此时的三井寿吗?
年轻人我们幼稚、无知、耍酷,总觉得只要追到喜欢的女孩,就是英雄。
后来,经过社会的磨炼与毒打,心中的理想被一点点磨灭。
一个又一次失败,一次又一次碰壁,人生被现实打击得找不到北。
才懂得那个教我们成长的人,不是樱木花道,不是流川枫、不是赤木晴子,而是那个打架斗殴的小混混,三井。
从前,我们幻想成为樱木花道,把篮球当成一切,期待着站上球场,渴望在人生低谷中触底反弹。
后来才明白,人生不是球场。
直到今天,每每孤独难熬的时刻,我都会想起他的那句台词:
“我是三井,是个永不放弃的人”。
这也是井上雄彦所埋下的彩蛋。
人生 赛场上,没有主角光环,大家都是平常无奇的普通人。
他们是三井寿,也是我们。
挫折、不堪、不断跌入谷底,但是我们要 像三井寿一样有“认清了生活的真相后依然热爱生活的勇气”。
记得两年前,《灌篮高手》重登《少年JUMP作品展新闻》时,彼时网上掀起阵阵感慨。
当时看到这么一句话:
“赤木晴子,我还喜欢着篮球,而你已经奔五了。”我的眼泪瞬间夺眶而出。
这部动漫似乎是我们这一代人,共同维护小美好。
就像那年我们暗恋的女孩一样,纯真、干净。
其实《灌篮高手》真正结局并不是全国大赛,《十日后》才是灌篮高手的最终章节。
2004年12月,距离连载结束已过去八年,彼时《灌篮高手》的累积销量突破一亿册。
当时,井上雄彦于《灌篮高手》故事背景所在的日本神奈川县立三崎高中废校舍,举办3日限定的“灌篮高手售出一亿册纪念FINAL EVENT”活动。
他在学校待了四天,用粉笔画遍23块教室的黑板,给《灌篮高手》续上了终章取名为《灌篮高手十日后》。
里面的人只是过了10天,追这部动漫的男孩女孩已经过了近十年。
23块教室的黑板,内容其实也很简单,逐一介绍了全国大赛十天之后的情形与各个角色的去向与发展,最终为樱木的那句:
“因为我是天才嘛!”结束。
而动画片里的结局,还停留在全国大赛前。
很多人觉得遗憾,希望这次剧场版都够有一个完美的结局。
其实,这个世界上从来没有完美的结局。
只要你看过《灌篮高手》,你现在的样子就是它的结局。