我小时候的街机时代落幕了，我有点想念它

看来我是老了。

一

在节假日里，我有时候会带孩子去汤姆熊或者卡通尼，作为对他平时学习还算认真的犒赏。

儿子当然很爱去。于是我太太和我妈说，和你爸小时候一样，爱去游戏机房。

有时候我就会想到我小时候的游戏机房。

然后我特别想对她们说，这两个地方，还真不一样。

appleXS和NOKIA3510都叫手机，去苏浙汇和麦当劳都叫吃饭，周慧敏和韩红都是女人，但他们肯定都不一样。

孩子的游戏机房里，有着各种各样的娃娃机、彩票机、投篮机，甚至还有VR过山车，在那里转来转去。它很热闹，也能让孩子开心。

但它不是我小时候的游戏机房。完完全全不一样。

看到孩子在用钩子吊彩票，我突然有些想念我小时候的游戏机房。

没有那么复杂的机器。一个摇杆，六个按钮，那是我们偷偷躲着家长肆意妄为的童年。

二

初中放学的路上，会经过东湖路东湖电影院边上的游戏机房。

那里是许多家长的值守地。每到放学的时候，门口就会站着凶神恶煞的各路母亲，要么从里头把儿子拎出来，要么在外头把儿子吓出去。

但这压根阻挡不了孩子进军的决心。我也在这热情满满的洪流中。

一块钱三个币，能玩多久，靠的是技术。哪像现在的游艺设备，绝大多数都是凭运气。就算那些有排名的游戏，不论菜鸟还是高手，两块钱都只能玩一盘。

靠技术，当然就会有偶像级别的王者。

就像这款《三国志》，有人用黄忠通了关，一众看客惊为天人，顶礼膜拜。

我们那个年代的学校教育，强调谦虚，谦虚到不停地打击学生的信心。九十分不咋样，还有一百分；一百分也不咋样，你能保证下次一百分吗？

游戏机房，是孩子们极少的能获得喝彩的空间。那些来自同龄人的赞美或者惋惜，多少让人感到心潮澎湃。

对独生子女一代来说，这还是难得的和同伴“奋战”的时刻。

像《名将》这样的游戏，常常攒动着四个角色：有人守左边，有人守右路，有人打BOSS，有人清小兵。那种在现场可以碰到对方肩膀的大呼小叫，和现在远隔千里的王者荣耀并不一样。

现在游戏机房里的项目，大多是各自为战，你投你的币，我投我的币，哪有需要互相配合的道理。

经典的游戏项目还有街霸：可能是为了增加一点冷门效应，东湖游戏机房引进了“升龙”版本——当角色用出升龙拳时，会带上若干个波动拳效果：

这使得冷门大幅增加，游戏节奏变得飞快，也让大家乐此不疲。摇杆被搓得晃动整个机台，身后的看客乌压压一片。

街霸高手和奥数冠军一样，都是男生心中的偶像。

可能有人觉得，属于这个年代的游戏记忆终究会被层不出穷的手机游戏抹去。但当揶揄昆山龙哥的游戏画面出现，我们再一次感受到了心照不宣的默契：

那个同样讲究技术与配合的恐龙世界，也是我们少年时美好的回忆。

至于我，我应该是《圆桌骑士》的高手。这个俗称“王子”的游戏记录着三个主角，也记录着三个搓摇杆的男孩子的友谊。

三

现在的游戏机房，更像是一个室内的游乐场。

屏幕里的画面更精致了，项目更多了，还有许许多多的礼品可以抱回去。

孩子投下币，等待好运的降临。

绝大多数游戏没有挑战的对手，也没有需要配合的队友。没有围观的同龄人，也没有喝彩的声音。

现在的游戏机房里，没有高手，也不需要高手。

我小时候的街机时代终究落幕了。

我知道以现在的眼光看，那些游戏很烂。

但我有点想念它。

一个背景声

十块钱我能耗一天