再评《八佰》：论白左主义的水土不服

起语：

首先对不起各位，我食言了。虽然之前说过不从思想/意识形态层面评论《八佰》，但在看了督工义愤填膺地围绕《八佰》连更两期后，我也被他的愤慨给点燃了。

首先，这次必须给督工点个赞。他以实地考察，史实取证的方式，深深地扒开了盖在《八佰》历史虚无主义内核上面的那一层伪爱国主义的皮。

同时，仿佛又回到了嚼着冰块，编写《临高启明》那个遥远的下午，督工用工业文化的思维，给管导写了一篇自制《八佰》的剧本。简直神来之笔，大快人心！

用魔法打败魔法，用思想碰撞思想。督工这次的表现可谓是工业文化对白左文化发起的教科书般的反击（督工，话都说到这份上了，何时安排静静露脸(*￣︶￣)）

说回正题。《八佰》在电影艺术层面的问题，我在之前的那篇《不扣帽子评《八佰》：一部缺陷明显的国产大片》中已经详细提到，有兴趣的朋友可以点击链接前往： 不扣帽子评《八佰》：一部缺陷明显的国产大片 评论 42 国内

今天，我们就《八佰》在思想层面的问题深入谈谈，看看这部片子的思想到底怎么了？

1. 爱国主义与白左价值观的反复摇摆

从宣发角度来说，《八佰》是一部蹭着爱国主义热点的抗日片。这点即便管导本人不愿意承认，但它也是事实。抗日，爱国的主题为你吸引来了多少流量，多少票房，看看吴京的眼泪就知道了。

但从电影本身的内容而言，《八佰》却是一部以展现战争环境下，小人物自身安危沉浮的，展现战争对个体摧残的，带有明显白左色彩的片子。

这点，从故事的叙事方式，剧情的展开方式，最后撤退为高潮的表现手法，都可以看出（详细的手法分析我在上一篇文章里已经提到了，再次不赘述）

从一开始以几个逃兵的视角来展现战争为他们带来的恐惧感，到中段突然因为人肉炸盾牌阵给对岸租界看客带来的情绪转折，之后到屋顶打日军飞机的短暂激昂，最后到撤退即高潮的主旨升华。

这些不太连贯的剧本的情绪基调演化，其实反映的是管导在爱国主义外皮与白左价值观内核之间反复横跳的态度。

2.民族抗战只是白左内核的遮羞布

横跳归横跳，但白左是其价值观绝对的内核，而印证这点的巅峰就是杀日军俘虏这块。

正如我在前一篇文章里所说，管导把大量的镜头留给国军杀日军，对于日军如何残忍对待国军却一晃而过。从镜头表现效果来说，观众直观感受到的是国军的残酷，从而淡化了国军这种行为其实是对日军暴行的对等报复（毕竟对面是凌迟，国军这边一枪毙命相对而言已经足够仁慈）

为何不愿意去表现出国军被日军虐杀的惨状，却要用大量的镜头去表现日军在国军枪口前大义凛然与凄苦求饶的百态？

也许管导是想告诉人们，战争是残酷的，两国人民都是受害者。但我觉得这只是其中最表层的道理。

在这里，他屈服的不仅仅是心中白左的思想钢印，更多是一个白左为轴心的，西方所主导的文艺话语权。

我记得汪海林老师曾在节目里讲过，白左就是西方电影的政治正确。如果你要进入到其核心圈子，得到对面的广泛认可，甚至逐鹿奥斯卡奖项，那作为一部战争片，白左情结是刚需。

因此，管导在这里有侧重点地表现了日军俘虏被处决的场景，其目的自然也是希望通过塑造这种白左的价值理念，最终得到西方主流电影圈的认可。

说穿了，就跟他去拜访与金马奖有千丝万缕联系的秦汉一样，都不过是为了名利而已。

在我看来，这也是中国影视圈常年跪向西方的一个很大的底层逻辑：那即是你没有文艺的话语权，什么电影好，都是人家说了算。

3.白左主义为何在中国水土不服，其背后的底层逻辑是什么？

3.1 反战的白左主义是如何形成的

为何白左主义在中国会被口诛笔伐？这背后难道仅仅只是公知们口中所谓xfh的爱国狂热所致吗？

非也！

要解读白左主义，就要清楚其来源。

白左主义在西方由来已久，而其中反战的白左则是起源于上世纪七十年代的越战。这场由美国扮演侵略方的，不义的，旷日持久的战争对美国军人造成了巨大的心灵创伤，著名的电影《第一滴血》里的兰登就是一个典型的被越战幽灵所笼罩的，所掏空的形象。

反战白左的核心思想，莫过于那句“make love， not war”，这样的思想沉淀到好莱坞的电影中去，逐步影响了一代电影人对于如何表达战争电影的理解。

这些被影响的人里，自然也有不少来自中国的，像管导这样的人。

反战白左的核心理念，是战争无差别地为交战双方的人员带来创伤。这种心灵上的创伤，必须以立即停止战争，归于和平的方式去抚慰。

这种理念咋一看非常符合人类普遍渴望和平的良善人性，但是问题就出在这个无差别上。

当我们深度解构这种反战的白左主义情结时，一定要将其产生的背景与逻辑线梳理清楚。这就要结合历史本身来看待，为何反战白左会从西方这种文化土壤里诞生？

粗略地来讲，西方的战争史，可以分为从古代殖民战争到宗教战争再到现代殖民战争的过程。

古代殖民战争以古希腊，古罗马为标志。

而在基督神权强势统治西方的中世纪里，宗教战争以十字军东征为巅峰，直到近代因为马丁路德宗教改革引发的三十年战争。

而后，从拿破仑时期开始算起，到一战，二战，直到越南战争，海湾战争，伊拉克战争，阿富汗战争都为其现代化之后的殖民战争模式。

纵观其战争史，对外掠夺式的殖民战争占据了相当大的比重，其中宗教战争里也有像十字军东征这种披着宗教外皮的变向掠夺。

故在西方的文明记忆与历史经验中，战争始终是一件缺乏正义性的，不光彩的掠夺行为。

这样的殖民掠夺，属于对他人发起的主动侵略，而掠夺者在战争中获取大量的利益，进而促进其个体以及其族群的发展。

当其文明极度依赖对外扩展来满足自身的生存需求时，殖民战争往往会在西方被披上神圣化的外衣。二战时期的纳粹德国就是一个非常典型的例子。

然而当其文明的生存需求对于殖民战争的依赖程度降低时，殖民战争因为其先天的道义缺乏，自然地因为道义上的心理需求而被已然安居乐业的西方民众所唾弃。

所以我们由此发现一个了非常有趣的现象，越南战争之所以会引发反战白左的思潮，就在于那时的美国，已经完成了全球体系的布局，作为一名世界霸主，他已经不需要再通过战争对外获取资源，特别是美国金融资本的崛起为他们提供了另一种更为高效率，低风险的掠夺全世界财富的方式。

自此，反战白左就顺利成章地形成了。

而好莱坞的影片，透过描述战争无差别对人类带来的创伤，进而试图一刀切地将战争从文明的沙盘中抹去。

这一方面，是其文明从茹毛饮血的军事殖民时代逐渐安稳下来，另一方面，也是通过这种圣母情结来掩饰曾经肆虐在其文明深处的恶，以及对于世界人民造成的创伤。

PS：其实我们观察西方类似的白左文化，基本上都不会跳出我上面这个分析框架。

3.2 为何反战白左在中国会水土不服

一句话：中国没有反战白左的文化土壤。

为何？这还是要从历史里找答案。

首先，根据文扬老师在《天下中华》里对中华文明“天下属性”的定义，我们的文明不具备天然的殖民侵略性，只存在文化思想上的教化性，以及对于九州之内土地的求统性。

其次，汉族治理的江河（长江+黄河）流域，水患颇多，周期不明。政府的治理难度和成本相当巨大，能够稳住自身大一统的结构不坍塌都不错了，还有精力到处去扩张搞大规模殖民？

因此基本上也只有蒙古族这种游牧民族，在中国的历史上完成了一次最大规模的欧亚大陆西向扩展。而由汉族为主体的，对于外族长期的殖民掠夺几乎是见不到。

同时，从中国近代史的角度来看，自鸦片战争开始，中国人民所经历的每一场战争，基本上都是一种被动的，反殖民，反封建，反侵略的战争。

甲午海战，八年抗战，朝鲜战争，中印自卫反击战---皆莫过于此。

因此，在中国的文化土壤里，特别是近代时期，战争更多的意义在于保家卫国，维护民族的独立，维持文化的延续，是高度与文明自身的生死存亡相关。

换句话说，这样的战争形式，具有天然的正义性。也即是，中国人民的战争，并非以对世界哪个国家，哪个民族剥夺为形式，我们更多是为了把剥夺者，侵略者赶出国土，让我们能安稳地过上自己的日子而战。

正如魔兽世界熊猫人之谜开场动画中老陈所说的那句话一样：

战火为何而燃，秋叶为何而落，天性不可夺，吾辈心中亦有惑。怒拳为谁握？护国安邦惩奸恶，道法自然除心魔。战无休而惑不息，吾辈何以为战？

自秦大一统以来的中华文明，因其天下文明的固有特征，因其江河流域多水患的地理环境，自古以来面对外族时，皆以守战为主。而到了近代，因为列强殖民主义染指神州，故我们的战争就更与保家卫国，护国安邦深刻地结合在了一起。

这点，是遵从文明演化的底层逻辑以及真实历史的必然，容不得任何历史虚无主义者为我们扣上西方殖民主义战争的帽子。

在这样的文化基础与历史事实面前，中国人的战斗，中国人的战争，就不可以以白左反战的视角来描述，来看待。更不能对着英勇抗日的中国人说一句“make love not war”，让他们对自己经历的战争持以“反人类”的负罪感，因为战争固有的残酷属性而将他们保家卫国的经历全盘否定。

当我们理解了中西战争史的差异后，也就不难理为何反战白左起于西方却很难融于神州大地。

3.3 底层逻辑何在？

《八佰》中，管导以西方反战白左的视角，营造出一种无差别的战争对人这个个体造成的创伤感。让人感觉仿佛这场战争只要停止，那一切都会好起来。

然而，中国人民抗击日本侵略的战争可以停下来吗？能够停下来吗？

像兰登这样被越战幽灵折腾的战士，他可以从越战的泥沼中回国，即便被人歧视，但也至少能过上人一样的日子。

然而上了抗战前线的战士，他们退不了，因为家园在后方，敌人在前方。

退一步，国破家亡；退一步，什么白左，什么小确幸，什么诗与远方，这些文艺青年脑海中矫情的东西，通通都会因为家园的破灭而最终归于虚无。

覆巢之下，岂有完卵？守住家园，子孙后代才有生长的空间。

这就是中国军人，中国人民战争到底的正义性！而这种正义性，容不得被那种源自西方自身对不义殖民战争忏悔的反战白左心理所解构。

在这个背景下，我之前所提到的，整体演化与个体演化的逻辑，因为外部力量的冲击，因为一同存亡的特征而变得高度统一。故此，在抗战那样国难当头之前，家即是国，国即是家，个体与整体之间的利益被高度整合到了一起。

因此，当《八佰》中以白左视角来凸显战争环境下，这些士兵的凄惨，恐惧，不安，将他们的个体的苟且凌驾在家国破灭的民族悲情之上时，这似乎再告诉人们，这些平民士兵的牺牲，是罪恶的，是可耻的，是对于生命的亵渎。

然而他们的牺牲真的就应该被描述得这么廉价吗？他们的牺牲就真的不应该被凛然正气地赋予一种荣耀感与使命感吗？

白左垂怜生命，但他们从一开始就剥夺了生命的价值与荣耀，清一色地将源自生命苟且的求生本能定义为最高贵最纯粹的人性。

让他们用最丑陋，最漠然的方式死去，让他们的死亡一文不值，进而去凸显这种虚伪，强加在逝者身上的博爱。

因为这种逻辑，所以冲锋在斯大林格勒前线的苏联士兵，一定是被指战员用枪逼迫的；战斗在四行仓库里的保安队士兵，也是被长官胁迫，无奈之下才拿起了武器。

信奉白左那套的人会告诉你，这是真实的人性。

我只想反问他们，是吗，是真实的吗？

当你剥夺了这些无名之卒内心的家国情怀，剥夺了他们的骄傲，他们的荣耀，把他们塑造成一群徘徊于苟且之门前的乌合之众。请问这是赋予了他们怎样的，高尚与纯粹的灵魂？

因为文化土壤的不同，因为历史记忆的不同，当中国的导演们一次次将西方白左视角放到讲述中国近代民族解放的正义战争上时，才会那样地令人愤慨，令人不齿。

这就是《八佰》中的白左视角在中国水土不服的根本原因，底层逻辑。

4. 路在何方？

非常欣慰的是，中国有一群三观端正的知识分子，他们用工业文化为武器，用中国传统的儒释道思想为辅助，解构西方的话语，为我们自己的正义战争正名。

这是今日中华文明的大幸。

而像《八佰》这样被西方话语体系架空，被其外来思想殖民的人，在中国，也大有人在。

不管你承认与否，我们与西方的话语之战已经打响。而思想界，文艺界，就是这场交锋的桥头堡。

沉寂了多年的，来自东方的神秘力量，中华文明的软实力，中华文明的话语体系将在这个时代破土而出，腾飞千里。

这是属于我们这代人的宿命，也是我们必须肩负下的使命。

正如林毅夫先生所说，这是一个需要创造思想的时代，这是一个需要创造理论的时代。中国硬实力的崛起必然会带动软实力复兴的渴望。所谓百年未有之大变局，就是如此地朴实无华，但绝对精彩！

以前，我总是羡慕爷爷辈的人能够走上朝鲜战争，跟美国人大干一场；也羡慕父亲那代遇上改革开放，能够下海创业，挥斥方遒。

但现在我突然不怎么羡慕他们了，因为在某一天，我突然意识到，我所处的这个时代，是一个更加伟大，更加充满希望，更加需要一种开天辟地的精神的年代。

我很庆幸自己能活在这样的一个时代，空前绝后，继往开来。

也许《八佰》带给我们的深刻的反思，就是我们提炼自身文化，解构西方话语最好的机会。

比起我们的父辈，这份荣耀与期待，丝毫不逊色。

敢问路在何方？路在脚下！