印度,一个陌生的邻居

来源:看世界  2020-6-22

作者 :谢奕秋

ˇ印度泰姬陵

500

6月起,印度进入为期小半年的雨季。旱季的酷热仍未远去,30年来最严重的蝗灾又抓着旱季的尾巴侵袭了北印度。

这片原本被热带季风和青藏高原雪水眷顾的土地,在疫期“解封”后,还面临着确诊总数全球第四、已致死1.25万人的打击。

印度所谓14亿人口的大市场,总体并不宽裕。4个最大城市中,逾四成人口住在贫民窟。若非几千万富人的消费力撑着,熙来攘往于印度的跨国公司更看不到“钱景”。

外界看不太懂的印度体制弊端,可溯源到古老的种族和宗教矛盾、殖民史、苏联影响等等。

在印度,使用人口过百万的语言约有130种,全国条块分割严重;高教和就业上的平权政策,造成整个国家竞争力的下降;劳工拖拉、罢工盛行、法律限制大企业、国内物流成本高等因素,致使印度的制造业很难上台阶。

500

为控制新冠疫情,印度自3月25日开始实施全国封锁,导致大批农民工失去工作并滞留打工地点。2020年5月16日,在印度班加罗尔,农民工排队搭乘返乡的大巴车

但印度毕竟有世界大国的底子,光一个泰姬陵所在的北方邦,人口(2.4亿)就比巴西全国还要多。

西方英语国家里,印度的关系网非同一般。在美国,印度裔是收入最高的族群之一,掌管着微软和谷歌,影响力胜过华裔;在英国,现任财政大臣、内政大臣、商务大臣都是印度裔;在加拿大,现任国防部长,以及第三大党的党首,也都是印度裔。

有“印度邓小平”之称的莫迪总理主政6年来,印度各方面的改革次第推进,但日益激进的对外政策也招致了战术挫败。蹊跷的是,在多次重大危机关头,莫迪的民调支持率不降反升,个别时候甚至高达九成。

谜一般的印度,因为最近的边防人员群死群伤事件,再次成为中国人急欲加深了解的对象。

看不懂的GDP

用中国“高速列车”的倒后镜看印度,它好像被越甩越远。

建国后的头40年,两国经济水平差不多——中国总量略大,印度人均略高——但几十年里各自占世界经济的比重,都缩水了一大截;而在最近30年里,中国将自身占世界经济的比重翻成10倍,印度仅翻成2倍多。所以,中国现在的GDP大致是印度的5倍。

500

2015年的西安,印度总理莫迪参观兵马俑

印度经济即便跟自己比,也难言在突飞猛进。尼赫鲁去世的1964年,印度GDP就占全球的3.13%;2018年,这一比重是3.16%。换句话说,时隔半个多世纪,印度终于站回自己曾经的位置了。

数据不撒谎,但可能有成见。上述统计方式都是按照美元计算,而若换成“购买力平价”计算,印度的“实力”将暴增一倍多,也就是成为仅次于中国、美国的世界第三经济大国。

这令人印象深刻!因为这样的印度,2018年经济总量变成中国的42.3%。中国有一系列光鲜亮丽的城市,跑到孟买、新德里去看,那里也有成群的高楼大厦、轻轨地铁,而印度的电影、软件、制药甚至新闻业,简直可以说是华丽丽。

500

《我不是药神》剧照:印度出口的仿制药60%出口到美欧日发达国家,其中美国市场上的仿制药品近40%来自印度

是不是觉得脑洞大开?至于为什么“购买力平价”计和美元计如此悬殊,那要问印度。一个解释是,印度的商品经济远没有充分全球化,所以价值被低估了。

通俗点说,印度制造业不行,打工族薪水不高,但农业貌似可以,农产品本地卖极便宜,娱乐业也有声有色,过普通日子挺巴适;你要是把银行储蓄换成卢比在那边生活,这边的中产可以过成那边的富豪——当然,最好你不介意那边旱季的酷热和路边的脏乱差。

这还没完。一般预计印度人口将在4年后超过中国,在以后50年内还会扩大与中国的差距。普华永道今年预测,按美元计的印度GDP,未来30年将年均增长5%,到2050年印度就会超越美国成为第二大经济体。因此到本世纪后期,印度按购买力平价计算的GDP,总量超过中国还是有可能的。

500

印度胡里节,在印度北方邦沃林达文的一所寺庙,妇女们在胡里节庆祝活动上互相抛撒彩色粉末和花瓣

印度经济总量能超过中国?这事印度人想着想着,都能笑醒了。

50年后的事谁说得清?但印度人可就当真了。印度的农产品一年能有多个收获季,印度教认为人的一生时间只不过是一个“神年”的1/4左右,所以印度人的时间观念不紧迫,却看得极长远。

如果他们预测未来50年印度经济会超越中国,他们会自信地对中国人说:“中国现在还没有准备好——印度人要超过你们了。”

这里面也有历史的影子。印度河文明比华夏文明早熟了1000多年,孔雀王国、笈多王朝、莫卧儿帝国的综合国力也曾领先世界,但印度近代在穆斯林统治者的手上落后了。

现当代印度流行“苦感文化”,信徒们的脑回路清奇,精神胜利法一流,有时也会依凭古代的论据。

中国人习惯看过去几十年,再安排未来5年的计划。这么一看,时间还在我们这边嘛,不觉得印度有什么超预期表现。

市场化之谜

还是按美元计,1980年以来,印度的GDP增速跑赢中国的次数,在80到90年代共4回,但在中国“入世”后的头13年里一次也没有;只是在2014-2018年这5年,印度每年比中国略高一些,超过的幅度一般就是零点几个百分点,最多不超过1.5个百分点。然后,2019年,中国又反超了。

为什么中国经济“三级跳”了,印度却没跟上?

印度的市场化改革,始于苏联解体的1991年,改革目标就是摆脱苏联计划经济模式;印度启动这一改革,比中国晚了十多年,但加入世贸组织,却比中国早了6年多。

500

中国于2001年加入世贸组织,而印度比中国早了6年多

市场化起步晚,又在国内市场竞争主体没有培育好的情况下,过早加入世贸组织这个全球竞争的大舞台,印度的脚步多少有点轻浮,不是中国“入世”后那种风生水起的模样。

由于这个教训,2019年11月,印度放弃了加入RCEP(区域全面经济伙伴关系)协定。这个协定由东盟提出,现已覆盖中日韩澳新5国和东盟10国,原拟今年正式签署,催生一个世界数一数二的自贸区。

印度不加入,理由是好处不够、弊端不少。比如,印度出口的前三大产品(矿产品、化工产品、贵金属及制品),能获得的关税减免额有限;而印度本国工业品和农产品市场,原本保护程度高,一旦放开恐怕难以抵御外国商品的冲击(何况该协定要给从电商渠道进口的商品免税)。

说到底,印度市场化改革近30年,除了软件外包产业、仿制药产业、电影版权等服务贸易亮眼外,其他方面还是不够强,导致贸易逆差年年有,光对中国的贸易逆差一年就有500多亿美元。所以,印度近几年的关税税率总体上不降反增,日前又在酝酿上调针对约300种进口商品的税率。

难怪特朗普称,印度是“全球征税最高的国家之一”,是“关税之王”。

500

政府“攫利”优先,电力、交通等大基建滞后,天然地不利于“印度制造”。印度也知道基建是它的发展短板,近些年一直在“恶补”。不过,印度自己的基建工程师很少,以往,它需要把基建项目给欧洲公司,后来马来西亚、韩国也来接,现在是中国、日本抢。

西方公司拿了项目后,不像中国一样大批拉民工过去,而是到处找人凑队伍,误了工期很正常,所以在签合同前,会付大把律师费、交际费规避责任。

中国公司效率高、守时,但在印度民间不受待见,稍误了工期,那罚得痛痛的;最近两国边境紧张,又有不少印度舆论在鼓噪抵制中国货。所以,用不好全球“基建一哥”中国,是印度的大损失。

除了基建短板,印度之所以大量的廉价劳动力流入服务业部门,而不像中国一样主要流入制造业部门,还因为印度工人常常滥用劳工保护法,坚决反对新的农村转移劳动力进入工厂;小地主们结成联盟,漫天要价,使得印度工业征地成本堪比北美;小业主则形成政治压力集团,用行政许可证的办法来限制规模化生产。

500

美国外交学会的数据显示,目前印度12亿人口中约半数在26岁以下,三分之二人口不到35岁,劳动力优势只是成为世界工厂的必要非充分条件 。莫迪在《让印度重回正轨——经济改革的行动议程》一书的发布会时说,如果印度想与中国展开竞争的话,就必须将经济发展聚焦技能、规模和速度

当市场化这个外部环境不佳,印度公司便潜心于改善内部管理,而理工科毕业生会优先选择出国。据说,在印度高校毕业生中,相当流行辅修MBA(工商管理硕士)课程;这些复合型的人才一旦到了国外,有了宽松市场环境的支持,很快就能把企业带到新高度。

最大的国家风险

橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。不得不说,印度从英国学到的议会民主,以及它原有的地方自治传统,在国大党长期倡导的中左翼思潮影响下,带有浓厚的平均主义特征,造成官僚本位下反市场、反效率、易腐败的一系列恶果。

印度人民党上来的莫迪,之前在“印度的广东”古吉拉特邦打造了经济强人形象;他担任总理后,强推了国大党籍前总理曼莫汉·辛格推不动的一些经济改革,还别出心裁搞出“清洁印度”计划、通电计划、兴建高铁计划、黄金令等,花样繁多,但在民间毁誉参半。

500

2016年,在印度昌迪加尔,莫迪(中)在国际瑜伽日活动上练习瑜伽动作

受到2016年底莫迪废钞令和2017年7月税改实施的影响,印度经济增速持续走低。“饥饿指数”上升,医疗、食品等民生事业有所倒退。在这样的背景下,土地、劳工领域的改革因为阻力过大,在联邦层面陷入停滞,转由地方政府推行改革。

要说莫迪真正的“拿手好戏”,却是在国家安全领域——从挑起事端中获利,所谓“民望险中求”。

最明显的例子,是他在连任竞选期间,于2019年2月挥师越界“报复”克什米尔游击队,被巴基斯坦方面打下两架飞机。当时,国大党方面又炒作莫迪从两家公司受贿5.2亿卢比,以及私自将价值数十亿美元的法国“阵风”战机合同送给破产的某企业一事。许多人以为,莫迪的竞选快没戏了。

但莫迪的发展主义和“国民志愿团”(准军事化组织,其成员暗杀了圣雄甘地)背景,使他抓住“印度教民族主义”这根稻草,在国安领域采取强硬立场等。结果5月印度人民党大胜,一举掌控过半议席。

等到同年9月班公湖对峙事件发生,莫迪趁机把印巴克什米尔冲突搬到国际上论理,获得西方7国公开力挺,甚至伊斯兰堡的盟友沙特也表示理解印度。美俄法还向印度交付了大量新式武器,让印度军力大增。

500

2016年8月15日,在印度首都新德里,印度总理莫迪(前左)在红堡举行的独立日庆祝活动前检阅仪仗队

莫迪的彪悍作风,从他在这次疫情中突然下令“封国”(仅提前4小时通知)也可见一斑。69岁的莫迪冷酷无情,亲弟弟和包办婚姻的妻子想见他一面,都很困难,但他与印度各地的邦一级官员合作无间。

他在特朗普来访时,弹压了首都的穆斯林骚乱,则让人想起2002年古吉拉特邦冲突中他的争议之举。

从印控克什米尔“分家”到《公民身份修正法》,莫迪总理一次次试探当地穆斯林的底线。但他可能带给这个国家的最大风险,却是误以为有西方大国的支持,而卷入与北方大国的致命军事冲突中。他在最近宣布授予边境一线部队“自主开火权”,便是这样的一个自负动作。

但莫迪并不是印度的另类,他很能代表崛起后的印度形象。印度人骨子里崇拜的是亚洲狮(其国徽上是阿育王柱上的狮子),而不是老实的大象。

这个受伤的文明体,敢拿远期的国际地位赌今天的国运;即便是美国的懂王面对“关税之王”,也会倍感棘手。

大诗人泰戈尔写道:“夜晚的黑暗是一只口袋,一只盛满了发出黎明金光的口袋。”中印“双崛起”时代,中国不简单,印度不容易。如果说“知己知彼方能百战不殆”,那么对于认识印度,我们仍然在路上。

全部专栏