不足 40 人的县级检验科如何扛起 130 万人的新冠检测

距离疫情爆发已经五个月了,最艰难的时候已经过去,笔者作为湖北监利县人民医院的一名普通检验科人员,从疫情开始一直坚守岗位,与其他战斗在一线的兄弟姐妹一起抗击病毒。回首这几个月,仍然历历在目,感触良多。我们一起见证了历史,也一起创造了历史。

风暴前夕

2019 年 12 月 31 号,一个看起来平淡无奇的日子,如果非要说有什么特殊的话,那就是 19 年的最后一天,是暴风雨来临前最后一个宁静的夜晚。没有人会想到接下来我们会经历怎样惊心动魄的日子,会有多少人流着眼泪希望重启 2020 年。

可是那一天的人们还浑然不知,在那个如往常一样的夜晚,我和几个朋友小聚,同桌的还有表妹来自武汉的一位同学,这位同学在武汉居住的地方距离华南海鲜市场不足 500 米。

那个可怕的怪物还躲在迷雾中,当时各大媒体也还没有大的动静,关于病毒的报道也是轻描淡写 「可控可防」。但这位同学还是从身边的蛛丝马迹中嗅到了危险的气息,然后毫不迟疑的收拾东西自驾回到老家,并且屯了一箱 N95。不得不说她当时的那个决定是多么的睿智。

而与此同时我们在距离武汉三百公里的小县城里,没有任何不安,在惬意的喝茶谈天说地,身边更没有人戴口罩。

500图片来源:图虫创意

黑色的一月

慢慢的关于病毒的新闻消息越来越多,迷雾中的怪物终于渐渐伸出它可怕的触角,武汉迅速沦陷,风暴正式来临。

我们基层的医护人员是第一批开始慌的人,大量从武汉回来过年的人涌向医院,而我们什么都没有,没有隔离衣,没有防护服,也没有 N95 口罩,有的只有普通口罩和帽子。我们就这样穿着最简陋的装备迎接了他们,几乎是在和病毒赤身肉搏。

500图片来源:图虫创意

他们有的已经在发烧,恐慌情绪急速蔓延,无一例外他们都带了口罩,有的患者的装备比我们都好,而本地的患者基本都是裸奔,甚至大部分还毫不知情。

随着武汉的形势日益严峻,我们小县城也不再宁静,老百姓人人自危,医院人流量剧减,口罩开始一罩难求,一个 N95 甚至炒出了一两百的高价,与此同时新冠病毒的防治指南一版一版的更新,关于这个病毒我们知道的太少,它好像什么都不怕,什么传播途径都可以,它的传播速度快的超过了所有人的想象。

我们必须一边跟它搏斗一边研究打败它的武器,我作为一个在基层工作 10 年的医护工作者第一次真切的感受到我国医疗专家的速度、祖国的强大。1 月 13 号国家宣布核酸试剂盒研发成功,这是个里程碑的胜利,它代表着新型冠状病毒感染检测有了明确的依据。

很快核酸试剂盒大量投入一线,我们基层医院检验科开始承担核酸检测的工作,由于物流快递都已经全部瘫痪,我们科副主任全副武装一个人包车冒险去武汉购回了第一批核酸试剂。

500图片来源:图虫创意

PCR 室临危受命,但会做的人只有三个,而且还刚好都是二胎的家长,大家心理压力都很大,但是没有一个找理由临阵退缩的。

500PCR 室的二胎三人组

但是第一次测试失败了,组长带着成员花了一天时间研究流程,连夜重新开始做测试,23 号终于测试成功,第一批标本结果出来了,阳性结果的出现,大家心情变得更沉重,这意味着这个小县城不再安全,一场没有硝烟的战争开始了。

23 号武汉宣布封城,24 号就是除夕,在这举家团圆的日子里我们所有科室成员全部取消休假,全副武装迎来这个特殊的春节。

艰难的二月

接下来的日子里我们检验科这个平时不显眼的科室被推到了风口浪尖,三十几个人的检验科,负责这个 130 万人口大县所有患者的核酸检测工作,这里核酸检测的结果数据直接代表着整个县城确诊感染病例的情况,我们的工作压力史无前例的大。

我们的主任自己下病房采集新冠咽拭子,PCR 室的同事都是连轴转,三个主任负责数据的统计工作,整个过程下来都是好几个小时,所以基本上都是半夜上报县委新冠指挥部,第二天指挥部公布感染人数。每个人都是超负荷在运转,同时还要克服与病毒近距离接触的恐惧心理。

500晚上加班的同事们

度过最开始的缺弹少药,医院开始采购物资,但是由于物流的影响,很多物资都无法送达,而且还要重点供应一线感染科的兄弟们,检验科依然物资匮乏。

我们几个主任一商量咬牙说我们自己干!检验科的优势显现出来,我们有高压灭菌锅,把几套布质的防护服消毒了反复使用,没有护目镜就带泳镜,没有面屏就自己做,自己配高浓度 84 消毒水,每天上班完了喷洒工作区,并用紫外线消毒,污染区和清洁区严格区分,我们自己还配了中药水,每个人都很害怕,基本回去洗半个小时澡,衣服都要用消毒液泡了再洗,有小孩的都送回老家了,我们都自觉把自己和家人隔离开来。

500物资紧张时同事戴着泳镜做实验

500我们「花哨」的自制面屏

医院里门可罗雀,我们每个人穿着防护服沉默的坚守着,到处都是一片压抑的死寂。

有序的三月

慢慢外面形势开始变好,我们这里也是一样,在最开始的恐慌过后,一切都进入有序的状态,定点医院和方仓医院都建起来了,海南和广州的救援队也来了,病人得到了及时的收治和治疗,而我们也开始习惯这种状态。

一切都在朝好的方向发展,我们收到了极其丰富、五花八门的捐赠物资,有各种各样形状的口罩,防护服,中药水,营养液,最喜欢的还是海南人民一车车的辣椒和水果,让我们感到无比的温暖,大家都说疫情结束一定去海南旅游,去看看这个热情的城市。

500海南人民给我们捐赠的辣椒和水果

我们每天穿着防护服,裹得严严实实,完全认不清谁是谁,放眼望去都是清一色的大白,护目镜戴久了就全是雾,我们就想办法抹洗手液除雾。说话全靠吼,穿上防护服不能上厕所,大家就都不喝水。夜班最难受,穿上防护服无法睡觉,就一坐一夜。但是随着每天做的核酸结果阳性越来越少,大家的心态越来越好,不再焦虑。大家都一边坚守一边等待春暖花开的那一天。

忙碌的四月

这个日子真的来了,武汉形势一片大好,我们医院开始解封,病人蜂拥而至,我们恢复了忙碌,虽然疫情已经控制,仍不能松懈,我们负责全县复工、复学的人员核酸检测。

随着新冠抗体的试剂盒研发成功,我们肩负这个 130 万大县的整个人员新冠筛查重任,我们加派人手加班加点的做,一天有时候达到 800 人次的量,但是我们没有人喊累,虽然岗位平凡,但是平凡而伟大,我们就是那道抵挡病毒的防火墙。

这四个月的经历,体会太多,酸甜苦辣,个中滋味只有自己知道,但是所幸我们挺过来了,武汉挺过来了,中国挺过来了。

我们生而有幸在这个坚强的国家,我也为做为一个普通医务工作者而感到骄傲,因为国家有难的时候我们在,我们也会一直在,待疫情过去,让我们相约一起去看看祖国的大好河山吧。

来源:丁香园

站务

全部专栏