记疫：一名城中村“卡长”的非常日常

来源 | 南方日报 刘珩

“36.2℃，体温正常。”2月27日下午，结束最后一次体温检测后，黎伟桥告诉从湖北返穗的张女士，她可以自由出入了。

黎伟桥今年48岁，广州市白云区望岗村人。大年初一以来，他一直在村入口的防疫卡点做“卡长”，测量体温、登记户籍、检查车辆，没休息过。

望岗村是嘉禾街道最大的城中村，常住人口超过11万，紧邻嘉禾望岗地铁站，并与新冠肺炎定点收治医院——广州市第八人民医院（简称“广州八院”）隔街相望，疫情防控形势严峻。

“零疑似，零感染。”望岗经济联社第一书记李勇说，这是村里超过500名防疫人员截至2月27日交出的答卷。

上胜东街的“哲学家”

“你是谁，从哪儿回来，要去哪里？”黎伟桥拦下路人，测量体温，查看身份证、防疫通行证。26日早上9点到下午5点，黎伟桥像个哲学家一样，问上千次同样的问题。

黎伟桥第一次知道新冠肺炎是1月20日。那天，钟南山院士宣布“肯定人传人”，广州首例确诊患者被送至广州八院。到1月26日，广州的确诊病例已上涨到39例。

1月27日，望岗“封村”设卡，严防外来人员进入。这个6.3平方公里的城中村，路口多，一共设置了19个卡点。每个卡点有4名工作人员，24小时值守。

“我戴上口罩，揣着体温枪就去了。”黎伟桥负责上胜东街卡点，最初街上很冷清，但他不敢放松警惕。很快，其他卡点陆续发现有人发热，几次测量都超过37℃。大家一下子紧张起来，通知派出所，上报街道办，拨打120……所幸他们都只是普通发热。

2月中旬后，广州复产复工的步伐加速，越来越多的住户返程，卡点的工作量倍增。黎伟桥要协助新返程者做“情况登记”；拦下想蒙混过关的人；让没有通行证车辆“倒车调头”；检查有通行证车辆的后备箱；帮村里的住户暂收外卖和快递……休息时，他一口气喝完了整瓶水。

每至黄昏，人们陆续返回，排队在卡点等候。黎伟桥有些忙不来，他自己的下班时间就会延后，但他觉得“大家每天能健康回家就好。”

艰难的清零

“湖北返程者好像是一个一个蹦出来的，越查越多。”黎伟桥有些无奈。2月3日，广州疫情指挥部发布2号通报，严格要求全部湖北返穗人员申报情况并居家隔离观察14天。

黎伟桥主动请缨负责美馨小区的排查工作。“业主的情况都有登记，但租户的情况很复杂，有些租客之间已转租，房东都不一定了解情况。”黎伟桥坦言，面对近4000人居住的美馨小区，如何找出湖北返穗者，他有些焦头烂额。

2月7日，广州所有小区实施封闭式管理，小区出入口的排查力度升级。通过小区保安查询身份证，黎伟桥找到了几户湖北籍返穗者。为了彻底清查，他打电话找房东一一了解租户情况。“有人说我没事找事，过度紧张，还骂了我。”黎伟桥有些委屈。

通过层层筛查，黎伟桥在美馨小区陆续发现9户湖北返穗家庭，安排20多人居家隔离，结果均无异常。

年前，武汉的张女士带着孩子、母亲到广州和丈夫团聚。2月13日，他们按照要求进行居家隔离。

每天早上和下午，黎伟桥、村里的房管员和物业人员组成检测小组，登门了解居家隔离人员的健康状况。他们检测体温，询问需求，答疑解惑，离开时还不忘带走门口的垃圾。他们还是“跑腿”员，隔离者的网络订单到货后，他们会第一时间送上楼。

“我丈夫怎么才能回到小区？”张女士有些急，她的丈夫没离开过广州，因为是湖北籍，2月7日出门买菜后被挡在了小区外。害怕隔离耽误给广州八院做信息技术支持的工作，他索性一个人住进了办公室。

“让你丈夫扫这个二维码，证明没去过疫区，就可以回来了。”黎伟桥安慰她，居家隔离已经结束，他们能很快团聚。

失去的春节

一个多月没休息，每天重复相同的工作，黎伟桥过乱了日子。哪天设卡守岗，哪天开始入户走访，他都有些记不清，需要看手机记录和询问同伴才能确定，但他清楚知道每户还剩几天才能解除隔离。

黎伟桥也住在美馨小区，每天回去第一件事，就是全身喷洒酒精消毒。刚开始值班时，家人想给他送饭，他拒绝了，“还是待在家里安全。”每天中午，村里会为19个卡点送盒饭，一荤一青菜，黎伟桥说，“后勤保障很给力，防控物资都有保障，伙食还不错。”

黎伟桥没想过春节会这样过。2019年11月，他发现自己时常感到胸部僵硬，去广州八院检查后做了心脏搭桥，恢复还算顺利。父亲在去年也检查出重病，需要在家静养。儿子退伍了，今年回家过年。无论悲与喜，他盼望的是一家人团团圆圆的春节。

但当大年初一接到疫情防控通知时，他义无反顾地参加，“能为村里尽一份力，我很满足。”从2002年成为望岗治保队的一员，到现在做望岗村第二经济社的支部书记，他一直在村里服务。

连续值班超过1个月，村里在2月27日给他安排了调班，白班换夜班，工作时长也缩短到4个小时，下午5点上班，晚上9点下班。这个老实靠谱的光头中年男人难得开玩笑，“这也算一个休息令。”

“这一个多月太忙，每天只有一小段时间陪父亲，有时还是两天陪一次。”黎伟桥说，疫情减弱后，他想多花些时间，照顾病重的父亲。

（完）