请回答1949!

作者|   玉林罗美兰

来源|   法律先生

500

500

为什么我们要在10月1号庆祝?

01

天安门下

1949年10月1日,农历八月初十,星期六。这一天的北京,有微风,天气为多云转晴。

城中心的东厂胡同28号,一个小四合院里,一名年过古稀的老人,一夜未眠。

天刚亮,他就起身准备,换上自己最整洁的长衫,戴上一顶瓜皮帽,准备赶赴天安门。他想起了“早朝”,但再没有“早朝”了。

他的内心有些激动,因为这一次前去迎接的,将是一个美好的新时代。他叫张澜,是民盟的创始人之一,新中国成立后担任中央人民政府副主席。

500

中央人民政府委员会第一次会议签到簿

这天的北京,薄雾如纱,大街小巷张灯结彩,载歌载舞,很多年轻人凌晨就从远郊出发,步行前来。

天安门城楼上挂起8盏大红灯笼,还有8面红旗在风中飘扬;护城河边,偌大的贵宾席已经围上了红色布帘。

一切准备就绪后,随着28响礼炮声落下,得到了那段经典的视频资料。

这是天安门上的10月1号。

500

 

02

前线炮火中

10月1日这一天的天安门城楼上,还缺了几个身影。还有些该来的人,却是在收音机里听到城楼上的讲话的。

这个时候,彭德怀还在兰州;林彪还在广西;徐向前和叶剑英还在江西;刘伯承和邓小平还在西南……彼时,这些地方都是解放战争前线。

三个月后,重庆、成都、广州、海南等地才相继解放,抗日战争时期“三保”长沙不失的薛岳将军,守海南三月尚且未到。

同年10月,林彪的四野迅速打到罗湖,饮马深圳河,对面守城英军仅万余人。

此时,北京传来最高指示:不要过河,留着香港有用。

500

解放军第一天进入广州

 03 

仓皇辞庙日

这一天,对于常凯申先生来说,更加难忘。

他先是带着儿子到家乡溪口告别了宗祠,又奔赴南京中山陵告别孙中山先生。

10月1日这一天,他在广州梅花村一幢旧式公寓里,通过杂音不断的收音机,听着天安门城楼传来的消息。

空军司令周至柔几次来电:“校长,再不起飞,我们就来不及了”。他所说的来不及,是大典当天的空袭计划。

常凯申回复了两次:再等等,第三次回复是:任务取消。

周至柔强说,他们准备的十分充分。但得到的结果,还是坚定不移的:任务取消。

政权或有对立,但是,祖国却是同一个。

常凯申清楚北平的价值,他不想成为中华民族的千古罪人。当天,他在日记中写下了「至为痛心」四个字。

两个月后的一个深夜,他带着自己的家人从成都凤凰山机场仓皇起飞,在成都上空盘旋了两圈后方才离去。

1975年,常凯申去世,他生前留下遗嘱:我死后,暂放慈湖,那里很像我奉化老家,等时机成熟,再回大陆安葬。

至今,他的灵柩仍然停在慈湖。

500

于右任先生遗作

 


04

一路南迁的国宝

桃园市杨梅火车站旁,有一片简陋幽暗的仓库。在1949年这一年里,几乎每天都有“新货”运抵。

截止这年12月9号,总共有5560个大小箱子来到这里报到。

1924年,爱新觉罗·溥仪刚出宫不久,一个叫庄严的北大哲学系毕业生进入“清室善后委员会”,开始着手清点清宫文物。

1931年,“九一八”事变,故宫博物院立刻开始打包珍贵文物。

500

1933年2月,日军进入山海关。当月5号,第一批文物连夜被运出午门,装上北京西站的火车,开往浦口。

庄严负责保护的,是其中最珍贵的80箱。其中包括甲骨文、钟鼎、碑拓,范宽的《溪山行旅图》、吴道子的《钟馗打鬼图》、张择端的《清明上河图》等名家字画。

16年间,这80箱国宝先到上海,而后上海沦陷,在战火追赶下,又一路辗转至汉口、湖南、贵州、四川,最后到达重庆巴县,存放在岩洞当中。

500

抗战结束后,国宝在1947年由重庆迁到南京,不久后内战愈演愈烈,南京局势不稳,国宝又一次起身赴台。

当这批国宝辗转到达基隆港的时候,当初陪着它们离开北平的青年庄严,已经是个鬓角发白的中年人了。

70年后,庄严已经墓草久宿,但当年那几百箱文化瑰宝依然熠熠生辉。

 500

庄严的儿子庄灵,在国宝南迁路上长大

05 

离家未归的年轻人

站在海南码头上的那一刻,应美君有些恍惚。她抱着两岁的孩子,茫然四顾,而这一年,她不过才24岁。

1949年1月,她离开淳安县城,去和驻扎在常州的丈夫团聚。出门之前,她和往常一样,告别自己的母亲:很快就回来啦。

应美君跨出家门后,头都没有回过一次。

500

1949年的海南码头

而此时的海南码头上,骚动混乱,人山人海,一票难求,汹涌的人潮拼命挤上大船。

在徐蚌会战中惨败的六十四军,一路溃退到海南,心力交瘁的部队紧急登上轮船。

整个船上,没有人知道台湾是哪儿,军官简步成先安慰了惶惑的士兵,再来安慰自己:

人生的路,太累了,反正去那个叫「台湾」的地方,暂时躲躲雨,也好。

他做梦都没想到的是,这一场“雨”,一下就是整整几十年。

应美君和简步成一生再没能回过故乡。而他们,不过是1949年里,120万与故乡生离的华夏儿女中,两个小小的缩影。

500

1948年的上海码头

钱穆先生在《国史大纲》引论中曾说:

凡自称知识在水平线以上的国民,对其本国以往历史,应该略有所知,并且保有一份温情与敬意。

对于我们来说,了解1949年的中华大地,也是国庆里不可缺少的一部分。

1949年究竟意味着什么?

它是一条分隔线,这条线前,是山河破碎、战火纷飞、颠沛流离;是骨肉至亲永隔一江水;是偌大的中国,竟容不下一方平静的书桌。

这条线之后,才是你我现如今的安稳生活。所以,我们为此庆祝。

谨以此文,祝祖国节日快乐!

点击「法律先生」阅读原文

站务

全部专栏