在德国隔岸观火美中登月先后竞赛
西方主流媒体很久没有特朗普美国为首西方的积极正面报道,所以对这次阿耳忒弥斯2号飞出地球绕月探测同心协力,连篇累牍占据视频头版头条的报道,无疑是对系统和价值观竞争对手大陆,落后美利坚登月计划的成功洗脑选民们。月球为什么突然变得这么重要? 低重力与真空环境,可以为材料科学、生命科学及基础物理研究提供独特实验条件。月球背面:完全屏蔽地球无线电干扰,是理想的天文观测平台。水资源:可转化为氧气、氢气及火箭燃料。氦-3:月壤中储量估计达百万吨级,是潜在的核聚变燃料,商业价值可达万亿美元量级。谁控制月球,谁就掌握了从太空居高临下打击地球的绝对优势——地球上没有任何国家能直接防御来自月球的攻击。月球基地不仅是科研站,更是太空时代的“第八大洲”,谁先站稳,谁就掌握下一百年资源、军事和科技的主导权。
德国白左政治正确主流媒体对此的宣传口径是,时隔54年人类再次飞向地球的卫星——尽管目前仅限于绕月飞行并返回。1969年至1972年间,共有12人登月,留下了国旗、月球车和实验设备。此后数十年间,宇航员们仅满足于在地球轨道上停留,美俄之间的太空竞赛,在前苏联分崩离析后已尘埃落定。如今,一场新的竞赛已经拉开帷幕:美国计划重返月球——而这次,面对的是中国将向其发起挑战。两国都希望建立永久性前哨站,地点很可能选在月球南极;这关乎地缘政治和太空霸权,也关乎自然资源和科学进步。阿耳忒弥斯2号是决定美国领先优势的试飞,在当前的“阿耳忒弥斯2号”任务中,美国宇航局(NASA)的宇航员将首次绕月飞行,以演示此类航行的流程。。中国计划于2030年首次将宇航员送上月球,而美国则希望在2028年就抵达那里。但如今双方的计划正逐渐趋近:美国方面出现了延误,而中国方面甚至可能比计划中更快。越来越多的观察人士认为,中国甚至有可能在登月之路上超越美国。美国宇航局局长贾里德·艾萨克曼上周表示,最终美国可能仅比中国领先数月。因此,艾萨克曼提出了一项针对美国登月计划的新战略,该战略完全专注于月球基地的建设。为此,计划进行数十次货运飞行以及多次载人任务。
当地时间4月1号上周三晚18:35(中欧夏令时00:35),乘坐“猎户座”飞船的四名宇航员从美国佛罗里达州卡纳维拉尔角航天发射场升空。发射数小时后,飞船与火箭核心级成功分离。月球任务发射后不久,四名宇航员与地球控制中心之间的通讯一度中断;但该问题很快得到解决,通讯已恢复。宇航员们将在太空中飞行十天,第四天抵达月球,欣赏月球陨石坑的壮丽景象,并见证地球从月球背后升起的传奇时刻。十天后,“猎户座”飞船将以每小时4万公里的速度进入地球大气层,利用空气阻力减速,随后借助降落伞降落在圣地亚哥附近的太平洋海域。此次飞行让人联想到1968年的阿波罗10号任务,当时宇航员汤姆·斯塔福德、约翰·杨和尤金·塞尔南搭乘土星五号火箭飞往月球进行绕月飞行。“阿耳忒弥斯2号”任务承袭了这一传统:SLS火箭将从同一发射场——位于卡纳维拉尔角的39B发射综合体——升空。SLS火箭的组装大楼也仍保留着阿波罗计划时期的建筑。在这座高160米、体量庞大的建筑内,工程师们组装了高111米的土星五号火箭;从20世纪80年代初开始,美国宇航局(NASA)将其用于航天飞机任务。2011年航天飞机计划结束后,这座巨型组装大厅被改建用于阿耳忒弥斯计划。就体积而言,它至今仍是全球最大的建筑之一。
阿耳忒弥斯登月计划迄今已耗资近1000亿美元。波音公司负责火箭的主导制造,洛克希德·马丁公司和位于不来梅的空客公司则负责“猎户座”飞船的设计。在载人着陆任务中,宇航员将再次转乘由SpaceX和Blue Origin两家制造商正在研发的着陆舱。此外,根据目前的计划,还将在月球轨道上建造一座名为“月球门户”(Lunar Gateway)的空间站,该空间站的部分组件将由意大利的泰雷兹阿莱尼亚航天公司(Thales Alenia Space)负责制造。但上周,美国宇航局局长暂时叫停了该项目。目前尚不清楚部分已建成的硬件能否用于其他用途。最初计划于2024年底实现登月。如今,该任务已被推迟至2028年——但这一时间节点也尚不确定。主要问题在于SpaceX的“星舰HLS”着陆飞船,其研发进度一再延迟。SpaceX至今仍未测试一项关键操作——太空加油。因此,前美国宇航局局长迈克尔·格里芬已对SpaceX的整个任务方案提出了质疑。然而,他的继任者之一、美国宇航局代理局长肖恩·达菲(Sean Duffy)却在9月的一次全体员工大会上,向团队宣示了这一宏伟目标:“我们将击败中国,赢得登月竞赛,”据“NBC新闻”报道,他说道,“我们面临着巨大的压力,必须把这项任务做得非常出色、非常迅速且非常安全。”
随着中国追赶速度的加快,对美国进程的疑虑也在加深。近年来,中国已执行了六次月球机器人探测任务,并成为首个从月球背向地球的一面带回岩石样本的国家。今年和2028年还计划开展更多任务。2月11日,中国在登月征程上又迈出了重要一步: 在中国南部海南岛的文昌航天发射场,计划于2030年将宇航员送上月球的“长征十号”重型运载火箭首次成功升空。与此同时,“梦舟”飞船也成功完成了一项测试,该测试旨在应对火箭发射出现故障、飞船必须在地球上进行紧急着陆的情况。中国计划将飞船与着陆器在太空中对接。抵达月球后,宇航员将着陆器与飞船分离,并降落至月球表面。完成探测任务后,宇航员将乘坐着陆器升空,转入飞船,并乘其返回地球。
不过目前美国仍处于领先地位。由空客在不来梅制造的“猎户座”飞船推进与服务舱,在“阿耳忒弥斯2号”任务中发挥着重要作用。“雷德·怀斯曼和他的乘员组将自己的生命托付给了欧洲技术,”德国宇航员亚历山大·格斯特说道。他与怀斯曼私交甚笃,同时也是阿耳忒弥斯任务的德国候选人。 “阿耳忒弥斯2号”的飞行轨迹总体上呈环绕地球和月球的“8”字形。四名宇航员预计将总共飞行超过230万公里,在此次飞行中,他们可能将比人类历史上任何时候都更远离地球。此前由1970年“阿波罗13号”任务的宇航员创下的纪录为约400,171公里。
一座新的月球基地,将确保人类在太空的长期存在;然而,与欧洲航天局(ESA)共同建造空间站的计划,已不再存在。美国国家航空航天局(NASA)正在对其月球计划进行根本性调整:NASA局长贾里德·艾萨克曼在华盛顿的一次活动中表示,该机构现正致力于实现人类在月球上的永久驻留。“这座月球基地不会一蹴而就。未来七年内,我们将投入约200亿美元,并通过数十次任务将其建成。” 作为交换,名为“门户”(Gateway)的绕月空间站计划至少在目前将被搁置。该空间站曾有欧洲航天局(ESA)参与,原本计划作为载人登月任务的中转站,未来甚至可能作为前往火星的中转站。此外,艾萨克曼还表示,美国宇航局计划在2028年前向火星发射首艘核动力飞船。“美国宇航局有义务再次实现近乎不可能的任务:在特朗普总统任期结束前重返月球,建造月球基地,建立长期驻留,并完成其他确保美国在太空领域保持领导地位的任务。”
美国在航天全产业链上,依然对大陆保有全方位优势的事实;大陆在重型运载、可重复使用技术、深空探测全域覆盖、商业航天生态这些核心领域,依然有很长的路要追。就算阿尔忒弥斯 2 号坏了厕所、断了通讯,美国依然是全球唯一能把人送去月球轨道的国家。相比大陆美国有猎鹰 9 号、SLS、星舰三套完全不同的运载体系,有龙飞船、猎户座飞船两套载人系统,波音掉了链子,SpaceX 能立刻兜底。大陆制造业增加值全球第一,占全球 三成,比美日德加起来都多,能造航母、能造高铁、能造特高压,为什么就追不上美国航天? 大陆的“规模第一”,还需要转化为航天必要的是 “金字塔尖的极致”。举个简单的例子:大陆年产 10 亿吨钢,能造航母用的特种钢,还是造不出星舰用的不锈钢箭体?不是我们炼不出 301LN 不锈钢,是美国能把不锈钢轧成 1.8 毫米厚的超薄壁,焊成几十米长的燃料罐,既扛得住零下 160℃的液氧低温,又扛得住再入时 1500℃的高温,还能重复飞10 次不衰减。这背后不是炼钢技术的差距,是人家几十年攒下的焊接工艺数据库、材料疲劳测试数据、极端环境验证经验,这些东西只能靠一次次飞、一次次炸攒出来。
这背后底层的创新生态,这才是最核心的差距。北京顶层设计的航天体系,是国家队主导,“零失败” 是铁律,一个火箭型号定了方案,改一个细节就要重走一遍全流程。所以我们的可回收火箭,是 2015 年猎鹰 9 号第一次回收成功,验证了这条路走得通,2017 年才正式立项研发,到现在 9 年了,还没实现轨道级回收成功。而美国呢是 “国家队兜底 + 商业企业闯新路” 的双轮模式。NASA 把几千亿美元的政府订单,直接开放给商业企业,猎鹰 9 号一半的研发钱来自 NASA 的订单,星舰有 NASA120 亿美元的登月合同兜底。炸了,有订单托底,改完接着飞。这种 “允许失败、鼓励试错” 的生态,让美国的迭代速度,比大陆快了不止一个量级。
美国为首西方整体,已经拥有了完整航空业生态体系的商业闭环。星链截至 2026 年 3 月,已经打了 11600 多颗卫星,在轨超 10000 颗,全球用户超 1000 万,非洲都覆盖了 25 个国家,俄乌战场上更是成了乌军的 “战场神经中枢”,被实战在不断检验优化改进。全球市场已经形成了 “用户付费→赚了钱打更多卫星→更多卫星带来更好服务→更多用户” 的全价值链闭环,马斯克们顺便还搞了个军用版星盾,拿美国国防部的天量订单,已经占了全球 70% 以上的低轨轨道和频率资源。北京的星网工程到现在才打了不到 300 颗卫星,连马斯克将上市公司的零头都不到。轨道和频率资源是先到先得的,人家占完了,你就算技术追上来了,也没地方放你的卫星了。SpaceX上市钱的差距就更不用提了。2024 年美国商业航天融资 269 亿美元,我们只有 29 亿美元,连人家的零头都不到;NASA + 太空军一年的政府航天投入超 540 亿美元,折合人民币 3900 亿,北京航天投入满打满算也就500-800 亿人民币,差了快 10 倍。电磁弹射航天发射领域,大陆 2026 年 3 月在四川资阳完成了高温超导航行试验,计划 2028 年实现全球首次电磁弹射火箭入轨,理论上能把发射成本干到猎鹰 9 号的 1/6。挑战是这东西现在还在实验室试验阶段,连全尺寸火箭的弹射都没做过,离真正能用还有至少 5-8 年的路,当下只能希望它能坚守“弯道超车”。
中国航天用短短几十年,走完了西方世界半个多世纪的路,建成了除美国外全球唯一完整自主的航天工业体系,嫦娥探月、天问探火、天宫空间站,哪一个拿出来,都是全球航天史上的奇迹。欧洲航天界总体,还是恐惧我们有能力、有机会先于美国把人送上月球,这是基于中国航天几十年的实干,下意识得出的理性实在的判断。美国为首西方对中国航天发展的阻挠依旧在加大,从以前对海归学者实施软禁阻挠回国,控制航天原材料的出口,拒绝航天技术的合作,到如今对中国航天成就的抹黑和质疑,美国从未停止打压中国航天的发展。美国的一系列举动并未对中国航天造成太多影响,反而越是打压越是崛起,中国航天人不屈的精神,是西方白左们坚持价值观敌视整体不能理解的。也正是这份精神,使中国航天面对列强的打压仍坚持一步步走过来,如今中国航天的崛起也离不开背后“航天人”的血汗艰辛。
孟凡辰博士2026年4月10日星期五于莱茵兰家中



中德对话论坛德方成员




