曼彻斯特：工人惨境震撼马克思

《参考消息》5月2日报道 机器启动的一瞬间，噪音震耳欲聋，不少参观者不由自主地捂住耳朵。

在英国曼彻斯特市区的科学与工业博物馆里，讲解员一边操纵几台老式纺织机，一边描述19世纪棉纺厂的场景：织布车间里机器嘈杂无比，又闷又热，最小仅六七岁的童工们冒着生命危险在机器下方用手把断了的线头接起来并清扫机器；梳棉车间里尘絮飞扬，许多工人患上呼吸系统和眼部疾病。一位上了年岁的当地参观者向记者感叹道：“许多曼城人的祖辈都有这样的经历和回忆。那真是历史上工人阶级黑暗的一章。”

1845年夏天，流亡到英国的马克思第一次来到曼彻斯特，拜访因家族生意而被派驻曼城管理棉纺织厂的恩格斯。在这里，马、恩二人走遍大街小巷，目睹了繁华背后生活在社会最底层工人的悲惨境况。这些工业化进程中的黑暗篇章令年轻的马克思更加直观地了解到资产阶级对无产阶级的剥削，为他后来完善剩余价值学说、揭露资本主义剥削的本质提供了重要且丰富的实地素材。与此同时，曼城工人阶级早期表现出的政治意识觉醒，也帮助马克思树立了联合无产阶级推翻资本主义、引领共产主义运动的信心。

见识“冷血资本主义”

19世纪的曼彻斯特作为工业革命发源地，最早把蒸汽机成功运用于纺织行业。产自海外的棉花被源源不断运到这里，在大大小小的纺织厂里加工成产品，再通过火车、运河销往世界各地；乡下人纷纷到城里找工作，机器日夜不停运转，浓烟从林立的烟囱中冒出……曼城也因此得名“棉都”。

曼彻斯特土生土长的作家兼导游乔纳森·斯科菲尔德带领记者来到市区里一个名为“小爱尔兰”的地方，他介绍说：“这里是曼城当年最贫穷、最糟糕的贫民窟，大量穷苦的爱尔兰工人聚居于此，这里也是恩格斯和马克思非常熟悉的地方。”

恩格斯曾在《英国工人阶级状况》中如此描述“小爱尔兰”：“在高大工厂和建筑物之中，有四百多座木屋，供4000多人居住，大多数来自爱尔兰。木屋又脏又破又狭小，街道坑洼不平，水坑中漂着令人作呕的污物和垃圾，周围数十根烟囱排出的烟雾污染着空气，一群衣衫褴褛的妇女和孩子出没其中……在如此阴暗、潮湿、污浊不堪的环境中生活的人，一定承受着人类所能忍受的极限。”

斯科菲尔德说，“小爱尔兰”地区当年霍乱、伤寒流行，死亡率极高，马克思在这里见识了“肆无忌惮、冷血无情的资本主义的经典产物”。

酝酿多部经典著作

斯科菲尔德说：“工业化城市带来可怕的问题，迫使工人阶级开始自觉寻求民主。马克思和恩格斯吃惊地发现，早在19世纪40年代，在曼城一个纺织厂区里，每到星期天就有3000多个工人集体坐在路边谈论政治、社会和文化。这是很震撼的场景。工人们把宗教歌曲或赞美诗改为世俗歌曲，唱出他们希望联合力量改变社会现状的心声。”

工业城市的发展和无产阶级的命运吸引马克思多次造访曼彻斯特。记者在曼城工人阶级运动图书馆查阅到的资料显示，自1845年恩格斯留居曼城后的20多年间，马克思每年至少去曼城一次，每次停留时间都不短。

除了社会调查，马克思和恩格斯还时常去公共图书馆研读政治经济学书籍。他们最常去的是建于1653年的切塔姆图书馆。为了方便阅读，马克思在曼城停留期间的住所就在距离这家图书馆步行几分钟的地方。他们当年伏案研读使用的长方形橡木书桌，如今仍完好存放在图书馆的阅览室里。

年近六旬的图书馆高级管理员弗格斯·怀尔德告诉记者，在这张书桌上，马克思与恩格斯酝酿了包括《共产党宣言》在内的诸多马克思主义经典之作。

被誉为“英语世界最古老的公共图书馆”的切塔姆图书馆外景（韩岩 摄）

思想引发年轻人共鸣

时至今日，马恩当年探访过的纺织厂几乎都不复存在、“小爱尔兰”这样的工人贫民窟也早已推倒重建，但工人运动的历史长河依然在这座工业革命诞生地流淌，马克思理论也继续在英国这个老牌资本主义国家引发回响与共鸣。

在2017年6月伦敦格伦费尔公寓楼大火吞噬至少80人生命后，《卫报》专栏作家阿迪蒂亚·查克拉博蒂写道：“170年后，英国依然是一个谋杀穷人的国家。格伦费尔的遇难者并非葬身火海，导致他们丧生的是经济紧缩、资源外包和缺少管制——就像维多利亚时代的曼彻斯特杀死穷人那样。”

这或许不难解释为什么在经历脱欧公投、大火、恐袭之后，英国民众对左翼工党领袖科尔宾的支持率大幅上升。曼城工人阶级运动图书馆的高级图书管理员阿兰·卡恩认为，英国人对马克思主义思想从来不陌生，“对工党和科尔宾的支持日益增加，有力证明了马克思对资本主义经济学的批判时至今日依然正确”。

斯科菲尔德对此也深有体会。他说，自己在曼城当导游20多年，参加城市游览的绝大多数是中老年人，但对长达两小时的马、恩专题游览感兴趣的游客中，年轻人占据一半，一些大学还特意邀请他为这个主题的游览解说。

斯科菲尔德认为，在很长一段时间里，英国年轻人普遍对政治不感兴趣。“但最近几年，我们看到贫富差距在扩大，无家可归的流浪者人数迅速增加。然后，我们进行英国脱欧公投，紧接着是大选，懒得去投票的年轻人如今看到了后果，开始想要介入政治、改变现状。而一些不再年轻的中产阶级也意识到，2008年西方经济危机再次暴露出资本主义的弊端，他们尝试从马克思和恩格斯的共产主义理论中寻找答案”。

怀尔德认为，近年来人们对马克思理论的关注和兴趣获得“重生”，“不仅仅是因为马克思理论的历史意义，更因为它日益凸显的现实意义”。

怀尔德说，资本主义经济总是在一个危机和又一个危机之间挣扎，过去的30年充分证明尽管资本主义创造了大量财富，但贫富差距不断拉大，资源分配不公，“这些问题人们迟早都要面对”，这也是为什么马克思的理论著作今天在西方仍然给人们启迪。

斯科菲尔德说：“或许有时候人们会认为这些只是过时的故事，但事实并非如此。它有回响，至今依然会激发真实的共鸣，赢得年轻一代的欣赏。”

（《参考消息》英国曼彻斯特特派记者 张代蕾 金晶 顾震球）