雷佳音新剧,到底注了什么水

先说一个故事——

唐天宝十四载的时候,关中已经发生了连续几年的大饥荒,先是干旱连年,后是水灾频发,可唐玄宗却不认为这是什么大事,还是照常歌舞升平,寻欢作乐。

他以为,这仍是大唐最美好的年代。

唐玄宗有这样的想法当然不能甩锅给杨玉环,但与当时的右相杨国忠脱不了干系,据《新唐书》记载,前两年关中饥荒的时候玄宗也曾担心这样的大雨会不会让庄稼受损,可杨国忠为了让圣上放心,特地找到了一株长得好的庄稼对皇帝说,“雨水虽多并未伤害庄稼”,并从此之后,但凡有人报灾情,都会被他拉去审讯。

所以这一年,也就没有人再敢向皇帝报告饥荒的情况了。

结果可想而知——

这一年的冬天,杜甫从长安赴奉先探望家眷,经过骊山,想起皇帝的淫乐与百姓的困苦,写下了千古名句,“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,社会矛盾达到了极点。

这一年的十一月,安禄山起兵叛唐,安史之乱爆发,往后的八年间,大量百姓流离失所,“人口减半”。

大唐从此一蹶不振。

说这些,其实是因为这两天在追一部剧,《长安的荔枝》。

故事恰好发生在天宝十四载(剧集改为十三年)。

剧集的配置不错,原著马伯庸,导演曹盾,主演雷佳音、岳云鹏,作为下饭剧来说,很值得推荐。

500

不过,我更想聊聊它的“注水”。

作为一部11天写完,仅仅7万字的小说,改编成35集的电视剧,显然是增加了许多的情节。

注水圈钱吗?

也不是。

其实对比起来,你会发现,剧版其实是把原著小说“直白化”了。

原著是以小见大。

剧版是直给主题。

而那个被挑明的核心,则是我们开头说的那个故事——

一个盛世王朝,如何走向了衰败。

01

先聊小说,马伯庸是从低下层的视角,来讲述这个盛世衰落的故事。

原本的故事很简单。

说是这一年玄宗为了给贵妃过生日,突发奇想要送给她岭南的鲜荔枝,于是派下任务,找人于六月一日前运鲜荔枝到长安,但问题是长安距岭南五千多里,即便是快马跑不停也得要十日路程,荔枝则是三日即腐的水果,这事根本无法完成,于是各个部门踢皮球,终于将这个皮球踢到上林署,也就是农业部的一个基层技术员李善德(雷佳音 饰)身上了。

500

为了活命,他也只能去完成这个“不可能的任务”。

小说奠定的基调只有一个——

民生。

譬如,小说一开头就写李善德买房,作为一个底层公务员,他每月的俸禄只有10贯钱,刨除了家庭开支,其实所剩无几,他积蓄了十来年,终于存下了100贯的首付钱,再去寺庙借贷200贯(要还390贯),买下了一座距离上班地点半个时辰路程的房子。

500

“他今年已经四十二岁,他觉得自己有权憧憬一下生活”,小说里如此说。

作为一个在政府打工的公务员,李善德的生活还是不错的。

虽然政府部门的所有人都在混日子,但他们至少还有稳定的收入,有可憧憬的未来,而那个年代,据说官吏总数有36.8万人,可户籍总数则有5288万户,也就是大多数人,显然不会过着这么一个优哉游哉的生活。

他们都在哪里?

后来,杜甫和李善德聊天时说了一个故事,说他40岁那年一事无成,沮丧之余来到城外的乱葬岗,“客死京城的无名之人都会送来这里埋葬”,他随便找了个坟地,却被人赶走,那是一个独眼老兵,嫌他霸占了自己的地方,那老兵在边疆保过家卫过国,还在朝廷当过不良人,而如今,也只能沦落到睡乱葬岗了。

联想起杜甫40岁的年份,天宝十二载,我们当能从这个侧面里看到一整个国家的民生艰难。

500

可是呢,就是在这样的环境下,玄宗要大费周折运荔枝。

累死几匹马是小事,累死几个人也是小事。

这里有一段这样的描述——

运荔枝的船只在卸下船帆、砍去桅杆之后,“他们拆下了船篷,拆掉了半面甲板,连船头饰物和舷墙都没放过,还扔掉了所有的补给。一条上好的江船,几乎被拆成了一个空壳。送完冰块之后,这条船不可能再逆流返回江陵,只能就地拆散。”

几乎就是大唐的隐喻。

最终,李善德凭借他的聪明与韧性,这个荔枝的确运成了,可一整个荔枝园,三十颗荔枝树,达到长安的,仅仅只有“一骑,两坛”的荔枝。

所谓“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”,文人墨客的风流文字背后,竟是如此的酸楚。

耗费的财力仅仅如此吗?

不止。

李善德后来对右相杨国忠说,朝廷给这次荔枝转运花费了五万六千七百二十贯,其中三万一千零二十贯用于本次转运的实际花费,剩余两万五千七百贯,则不知所踪,许是进了杨国忠的钱袋。

一边是底层公务员花费半辈子存了100贯,凑够了买房的首付。

一边是更底层的百姓,连生存都难以为续。

而另一边,则是玄宗举全国之力,给贵妃运来了两坛荔枝,杨国忠动动嘴皮子,就贪墨了两万多贯,这样的反差,不能不说是触目惊心。

500

所以没错。

马伯庸的小说是以低下层的视角来看待这个大唐盛世的荒诞,以及千疮百孔,他仅仅围绕着一个“钱”字,让读者可以感同身受地由民生出发,来反衬这其中的不合理,这里有百姓不堪税负逃离的故事,有底层公务员艰难求生的故事。

最终安史之乱爆发,叛军打进了长安。

此时的李善德,已经成了一个不折不扣的“荔枝老农”,逃过一劫。

02

比较来看,剧版《长安的荔枝》的视角是有所调整的。

除了时间的调节,它也减弱了低下层的存在感,包括给画面加以极其浓重的色彩,以及删减了乱葬岗的描述,都让这个故事的苍凉感降低,而变成了十足的传奇叙事。

这样做的原因也很简单,它把重心放向了朝堂,着重于一个词——

权斗。

500

故事增加了一个大背景,那就是朝堂上左相与右相相争,其中左相大约是清流派,右相当然是贪腐的杨国忠,此时杨国忠勾结岭南经略使,收受贿赂给予其可调动军队的兵鱼符,于是左相派一位“伶俐”的陪酒侍郎郑平安(岳云鹏 饰)前往高州,冒充右相使者以获取两者勾结的证据。

而郑平安是李善德的小舅子,两个被迫求生的人在此相遇。

500

剧集一开始就点明了主旨。

宫里的一株老牡丹因为大修土木(搭花棚)而被伤了,李善德说,这牡丹啊,去年过得就不容易(正是杨国忠说庄稼长得好的那年),现在又遭此横祸,得养。

可右相为了让圣人喜欢,要求必须想办法让它按时开花。

500

这是荔枝的隐喻。

也是大唐的隐喻。

从一开始就告诉我们,这里说的不再是小人物的视角,而是更大,更传奇。

但老实说,这番改动其实与我们所知的历史不太相同。

比如天宝十三载时,当时的左相是陈希烈,陈希烈这个人并不能算是什么正直的人,他以“听话”著称,也就是杨国忠决定个什么事,都不用和他商议,他都会事后把条陈给签了,安史之乱时,还投降了安禄山。或者剧中的岭南经略史是何履光,时人称之“有谋赞之能,明恤之量”,就在前一年,还“将岭南五府兵击南诏”,与剧中这个大大咧咧的喜剧形象出入颇大。

500

不过我能理解改编的用意,也就是编剧试图通过岭南这么一个地方,来讲述安禄山反叛的原因。

是的,岭南五府是当年十节度之一,也是其中兵力最弱的一个。

当时的节度使也就相当于土皇帝。

兵,自己招,军费,自己付,官员,自己任命,好处在于无需中央支出,便能稳住边疆,而坏处则在于,他们同样不听从中央的调遣。

剧版《长安的荔枝》里有这么一段描述,就是李善德说这个荔枝园是皇上的了,荔农们立刻问,“皇帝是什么,比我们刺史还大吗”,这种只知刺史不知皇帝的现象,在当时非常普遍。

500

于是当节度使们和朝堂有利益相关的时候,就很容易出事。

比如何履光(剧中为何有光),他和右相有着利益往来,那当然大家相安无事,但假若他与右相的关系曝光,右相为撇清关系倒打一耙呢,我们天高皇帝远的节度使大人真的不会为了自己的利益,起兵谋反吗?

要知道当时朝廷军事力量相当薄弱,就在这一年,李宓曾率7万大军进攻南诏,可最终全军覆没,这让所有的节度使们都看到的中央的实力。

我猜测,后续的剧情中,必然有类似的设计(当然何履光不可能反叛)。

500

所以相比于小说,《长安的荔枝》显然是增加了大量朝堂的视角,它站在一个更大的角度来看唐朝之所以走向衰败的原因。

这么改其实也容易理解。

毕竟朝堂权谋永远是普通观众津津乐道的话题,刚刚完结的那部剧之所以引起讨论,其中一部分也是这个原因,只是把低下层的视角变成宏观视角究竟是好是坏,那就见仁见智了。

03

不过说实话,这已经是这段时间以来,我唯一一部打算追完的国产长剧了。

不仅是因为它“好笑”,“下饭”——

就像我刚才拉了一遍今晚的剧情,右相派出一个高手出使岭南,一路上过五关斩六将,接连在好几次的埋伏中全身而退。

500

可到了岭南时被一只蚊子叮了一口。

500

下一个镜头。

他被抬着到了何有光面前。

一命呜呼。

500

嗯……咱大广州(虽然剧中改了地方叫高州,也就是高力士的老家)不但盛产巨大的蟑螂。

就连蚊子也是这么毒。500

(另,最近天气多雨,大家要勤倒积水,预防登革热)

我之所以打算追完这个剧,其实还有一个更重要的原因——

它并没有把它拍成爽剧。

是的,听闻这部小说被搬上银幕,听闻它“注水”到35集,我最大的担心就是要把它改成爽剧,比如小人物李善德逆天改命,凭借自己从来不被看好的能力,完成了一项不可能的任务,结果任务完成后摆摆衣袖,离开长安,留在岭南安度余生……

可目前来看,这样的担心似乎是多余的。

因为至少李善德运荔枝这一条线,大抵是照着原著来拍的,没有什么太大的改动,一样是那么曲折(求千万不要乱添什么感情戏)。

可以预见,“一颗荔枝价值几何”的叙事,也应该不会被丢掉。

尤其是增加的这条郑平安故事线。

更是在证明了,在官场的环境里,低下层员工“不得不”与“逃不掉”的宿命。

500

所以说到底。

虽然剧集还有不少瑕疵(尤其点名这个饱和度极高的调色,影楼风的风格消解了其道具准备上的真实感),在叙事上也没那么紧凑(毕竟“注水”到36集),时间的更改也让很多史实乱了套(比如杜甫领右卫率府兵曹参军是在天宝十四载而非剧中所说天宝十三年),但在最近的国产剧里,已经算是很突出的了。

这让我想起马伯庸写这篇小说的初衷——

汉武帝雄才大略,一挥手几十万汉军精骑出塞。要支撑这种规模的调动,负责后勤的基层官吏会忙成什么样。明成祖兴建北京、迁出南京、疏通运河,可谓手笔豪迈,但仔细想想,这几项大工程背后,是多少个周德文在辛苦奔走。

一将功成万骨枯,其实一事功成,也是万头皆秃。诸葛亮怎么死的?还不是因为他主动下沉,把“罚二十以上皆亲览”的刻碎庶务全揽过去自己做,生生被累薨。

所以说,千古艰难唯做事,一事功成万头秃。没有人能随随便便成功。

可惜的是史书对这个层面,关注得实在不够多。

作为一部主流电视剧来说,能够把这样的角度展现出来,哪怕是在牛马角度产生共鸣,也已经足够了。

它也许不是杰作。

但至少,我们可以在银幕上看到一些新鲜的东西,而不是一窝蜂的换乘恋爱。

当然,如果能短些,那就更好了。

500

本文由公众号「肉叔电影」(ID:dusheyingdan)原创,点击阅读肉叔更多推荐

站务

全部专栏