北漂京东夫妻,电动车后座载着三个远方
作者|之希
编辑|路子甲
北京初夏的下班晚高峰,石景山苹果园附近的街道,一辆电动车汇入下班的人流车流。
骑车的是一名京东快递小哥,红色工装后背有些汗渍,颜色深了几分。车座上的妻子,身着京东家政的工作服,甚至还没来卸掉上户穿的蓝色鞋套。夫妻两今天约好了一起下班,准备顺路去趟超市再回家做几个好菜。
在暮色之下,他们朝向出租屋驶去,余下的夜晚里,还有在老家等待和爸妈视频通话的孩子,和关于明天的小小期盼。
这是一对北漂夫妻的奋斗故事。
北漂的幸福,在于暮色归途下有人等待
19:10,送完一天快递包裹的贺广栋驶向苹果园南路,停在地铁站A口等待刚从附近做家政下户的妻子出站。
一年半前,妻子冯敬艳来到北京随着他一起北漂,干起了京东家政,因工作时间灵活,平常能先回家为他做顿热乎饭。晚餐是简单的红烧肉、鸡蛋黄瓜和豆腐丝,但贺师傅已经很满足。毕竟在妻子来到北京之前,他已经好几年都没有吃过家里做的饭。
两人都是山东聊城人,通过媒人介绍相亲认识,两家骑电动车十几分钟的距离,但从来没有见过面。
冯姐对贺师傅的第一印象是,虽然他沉默寡言了一点,但看起来脾气不错,踏实,能吃苦且顾家。在她看来这样就足够了。
结婚初期,两人都在农村老家靠养猪来贴补家用,但后来养殖越来越不好做,一年的收入抵不上辛苦付出,同时夫妻俩眼看着同乡同辈都开始盖房买楼,虽然孩子还小也要提前为他们以后铺路,于是贺师傅决定开始北漂。
2017年贺师傅到了北京,在老乡的介绍下开始跑京东快递,从那时起一做就是8年。
忙碌,是所有北漂打工人的生活常态,家里有三个孩子,贺师傅身上的压力是毋庸置疑的,因此越是忙碌反而能让他更加安心。
每天早上7:15,贺师傅都会准时起床,从出租房骑电瓶车到站点只需要五六分钟,8:15左右出发送货。每天遵循同样的路线图,花两个小时把小区住户的快递送完,再赶去北京首钢医院,等着大家下楼取快递,忙完这两波基本就已经到12:30,直到这时,贺师傅才有空简单吃点午饭。
工作八年以来,春节贺师傅只回去过3次,因为“春节货多,派费高,一个月可抵平常两个多月”。贺师傅也常庆幸有公司为他交的五险一金,能帮他解决一些生活上的近忧和远虑。
去年冬天,贺师傅的牙疼得厉害,去医院一看,需要做根管治疗。“一听说要花两千多,我差点就走了。”后来还是同事告诉他,公司交的医保能报销大部分,拿到报销单的时候,发现医保抵消掉了1900,“当时我心里只觉得,还得是这公司,靠谱。”
五险一金除生活中的便利外,也被用投注在未来上,2020年贺师傅用公积金在老家交了个学区房的首付。
“为了孩子能多个选择,上个好学校起码有文化,我辛苦点无所谓,一切不都是为了孩子有个好前程吗。”朴实的父母,能为孩子做出的最大努力就是在前方铺路,哪怕自己也走得磕磕绊绊。
2024年,贺师傅的全年绩效拿了个A+,他本人对此倒是没太大感觉,他不太懂得业绩和数据,但清楚每天要把快递送到客户手里,定时揽收几十个快递。
努力已经成为一种惯性,好在他眼前有妻子陪伴,远方有孩子挂念。
是母亲,是妻子,也是一个家庭的支柱
赚钱并且和丈夫在一起,是冯敬艳选择北漂的核心原因。
丈夫北漂的前几年,她一直在家全职带孩子,但这样一来全家的房贷、生活费、三个孩子的学费都要靠贺师傅一个人。提及到北京做家政的初衷,冯姐常挂在嘴边的只有一句“老贺确实辛苦,所以我也想来北京找个工作给他帮帮忙。”
离开家时,她最小的孩子刚满一岁,冯姐北漂以来的最大不适应只有想孩子,克服的方法,只有平时尽可能让自己忙碌一点。
相比于贺师傅的工作,冯姐的家政工作相对灵活很多,打扫一户大概要花两小时,冯姐平均每天能做5-6单,每小时近50元,如果勤快点一天能挣400,“而且第二天就能提现到账”。
她的帆布包里装着不同颜色的抹布,蓝色擦厨房,白色擦家具,粉色擦卫生间,尽力把每一块瓷砖都擦干净不留油污,只有展现出家政工作的专业度才能有回头客,一份回头客就相当于一份稳定的收入。
别看冯姐才干一年多家政,她的领悟却不少,比如只干活不说话,许多户主怕家政阿姨边说边偷懒;又比如临走前有心帮户主拿走垃圾袋,未来2个月大概率能接到同一个户主的单子……
晚上七点左右,冯姐会结束最后一单,骑着电动车往家赶。每次能早些下班,她都会在路过的超市里挑些打折的晚餐食材。“老贺每天干体力活得吃肉,不然身体顶不住,正好我今天看有特价排骨,买了三斤。”
互相依靠,互相扶持,他们以彼此作为在这座城市的动力,一起打拼支撑起北漂的小家,心里记着远方的孩子和老家。
北京这座城市里,有无数对北漂夫妻,和贺广栋冯敬艳夫妇一样,以“双城记”的形式,重构家庭的未来发展和生活跃迁,他们从不盼着衣锦还乡,只希望能在视频通话中看到老家孩子的奖状。
他们在北京租的房子不大,一张床、一个衣柜、一个小桌子就占满了所有空间,衣柜里便服不多,大部分还是几年前买的。“我们俩平时都穿工服,省钱。”
贺师傅每月一万出头,冯大姐平均8千多,两个人收入加起来能有两万块,除去房贷3000多,3个孩子教育生活支出,以及赡养老人的费用,“每个月能结余5000多,一年就是五六万”。
这么多年里,他们没有过纪念日,但却把三个孩子的生日记得很清楚。每隔两天,冯姐就会往家打一次视频,嘱咐几个孩子听奶奶的话。三个孩子里,大儿子学习好,二女儿贴心,小儿子最让她放不下。
在视频电话里,孩子们偶尔也哭,冯姐就会告诉他们现在努力学习,长大考上北京的大学也能见见大城市的样子。
“家倍幸福”:从个体奋斗到群体共生
在京东,像贺师傅和冯大姐这样的夫妻档并不罕见。
一个大城市,需要无数这样的一线工作人员维持基本运行和便利,他们散落在城市的所有角落,但总有些力量,能把他们拧成一个强大的群体。
城市化浪潮下,无数农民工家庭被迫分离,但京东为他们提供了另一种可能。夫妻并肩奋斗,用企业福利与稳定收入,可以在异乡筑起“家”的雏形。
在京东一线员工中,有夫妻档自然也有父子兵,京东物流西八里庄营业部的冯雪锋和冯志强就是其中一对。
父亲冯雪锋是京东的资深老员工,在岗位上干了十年,他对京东有着不一样的感情。2019年,京东618冯雪峰的站点爆单了,因为实在忙不过来,他就把儿子冯志强叫来搭把手,却意外发现儿子能干又能坚持,这一帮忙就是两年。
冯志强也从父亲手下的“新兵”快递员,逐渐可以自己负责路区,这一路都离不开冯雪峰的帮扶。一起做了这份工作后,冯雪峰的父辈责任除了传授人生智慧,也包括怎么包装能减少破损、怎么给客户打电话、怎么能高效送货。
同样上阵父子兵的还有陕西人李岗武,在北京服役4年多后,一直留在北京工作,2011年入职京东物流。那时他也没想到,同样的人生路径,也发生在了儿子李翔退伍后,李翔加入京东后,也在京东西安亚一做拣货员。
他们作为两代人,通过时间见证了站点和京东的变化,也在京东以超长时间跨度,实现了长达十几年的“家倍幸福”。
在京东开辟外卖后,全职小队里涌现出了更多相似的组合。
在北京昌平区的大街小巷,总能看到一对身影忙碌穿梭,他们就是京东外卖全职骑手夫妻刘伟诗与戴小丽。2017 年,刘伟诗因生意受挫,急需一份灵活且能快速提现工资的工作,便加入了外卖骑手行列,后来戴小丽也在他的推荐下成为其中一员。多年来,他们风里来雨里去,靠着勤劳努力维持家庭生计,陪伴孩子成长。
直到 2025 年,命运迎来转折。2月28日,他们夫妻二人双双成为京东外卖全职骑手,与京东签署正式劳动合同,京东为他们缴纳五险一金。这一保障,让他们漂泊的心有了归处。在京东,他们不仅收获了工作的稳定,更感受到家倍的幸福,未来的日子满是希望。
一线员工中“双职工”不算个例,大家也都是看中京东对员工的利好,才选择加入这个大家庭。京东为员工提供的不仅是一份工作,更是一套切实可行“幸福公式”。稳定收入+福利保障+无后顾之忧=家倍幸福。
这些分散在城市不同角落的京东家庭,正用相似的生活逻辑验证着同一套原理。北漂者不再局限于“打工-返乡”的循环圈,两代人的城市梦想,在红色工服的包裹下逐渐凝结成可触摸的现实。