马丽，憋屈
最人物官方账号作者 | 夏至
来源 | 最人物
5月3日，演员马丽在电影《水饺皇后》的路演现场洒泪。
情绪崩溃的起因，是部分极端粉丝长达10年的网络暴力。国民皆知的沈马CP，是她和沈腾的来时路，也是两人未来发展的绊脚石。马丽既感激正常CP粉的支持，又难以招架部分人的攻击和谩骂。
她哽咽着提到，这些年从夏洛（指电影《夏洛特烦恼》）开始，就有特殊人群伤害沈腾和自己的家人，两人甚至不能和家人公开出游，正常夫妻公开露面都会遭到谩骂。并恳请大家喜欢作品就好，不要去干涉演员的私生活，持续网暴的最坏后果就是两人不再合作。
5月4日，她再度发声说不会和沈腾终止合作：“他是我的恩人，也是我的贵人”，并感谢了理智粉丝的支持。只是两个百亿演员的背后，难免承载着太多的期待，有时会淹没他们自己的生活。
马丽作为演员，作为笑星，她并不总是快乐的。和贾玲一样，成为搞笑女艺人就意味着要学会扮丑，学会逗乐，学会迎合观众的期待，把自己的喜怒哀乐隐于幕后。
台前欢笑，台后落泪，是她们的常态。
马丽没想到自己会成为喜剧演员。
她今年43岁，先用23年学做演员，又花了20年走进喜剧。
1982年，马丽出生于辽宁省丹东市，是个地道的东北女娃。
她的原生家庭不圆满，但还算幸福。8岁时父母离婚，马丽一直跟着妈妈生活，后来的继父对她也很好。忙于酒店生意，妈妈总是没空陪女儿，只能尽最大努力提供经济支持，想以不差钱的生活弥补孩子的情感缺憾。
在妈妈原本的规划里，马丽应该去学体育，去打篮球、长跑、短跑，做个健康的孩子。但继父介绍来艺校招生的机会，意外把马丽送上演艺之路。
马丽读了5年艺校，成功入学中央戏剧学院表演系，此后还上了北京大学的戏剧研修班。在寸土寸金的北京，在掉块砖都能砸到美人的演艺圈，她迎来了生活的种种变化。
对马丽来说，烦恼是成长不可避免的代价。原本这个年轻人有着自己的骄傲，她是不折不扣的好学生，学业上顺风顺水，无需挂心，做过班长、学生会主席，常年保持最好的专业课成绩，一路读到中央戏剧学院。
生活上，父母的庇护同样给足了她挥霍的底气，可以出门只打车不坐公交，毕业在家吃喝玩乐一年也没关系。
直到接到妈妈借钱的电话，马丽才知道家道早已中落，连学费都是借来的。在她心里，一直觉得妈妈是无所不能的超人，但那时才发现对方也需要依靠，而自己“是个废人”。
早期的马丽和妈妈
于是马丽到处工作挣钱，她赚到的第一桶金每天只有50块，在话剧里扮演台词不超过十句的小角色。后来她开始演小剧场话剧，从中戏的小剧场跑到人艺，钱还是不够，养自己都费劲，没办法减轻家里负担，就只能出去教小朋友学表演，早上四五点去坐公交，花一个半小时过去，教课一整天。
成为演员之后，马丽慢慢把重心转向话剧舞台。因为外貌不够突出，她曾被导演当面发难，这伤害了马丽的自尊，让自信和自卑在心里打架。她一度变得自闭，不愿意出去跑组，遇上名人大导也不敢搭话。
好在她从未想过放弃这个行业，终于等到了翻身的机会。
2005年，马丽凭借在舞台剧《满城全是金字塔》中的出色表现，被开心麻花的导演彭大魔一眼看中，随着工作邀约抛来的，还有加入团队的橄榄枝。
不是马丽选择了喜剧，是喜剧看到了马丽。在系统学习的科班生涯中，她的周围没有人谈论喜剧，意气风发的年轻人忙着学习悲剧理论，把戏剧当成体面的正道。马丽也不例外，她以前的梦想是站在人艺的舞台上演出话剧。
话剧舞台上的马丽
加入开心麻花后，喜剧就成了她表演的主旋律。相比于“来自台北的玛丽”，喜剧更需要一个“来自东北的马丽”，不要装饰美，而要敢扮丑。这个要强的女孩用一部部话剧在团队站稳脚跟，因为一年365天里能演360天，马丽一度被称为“话剧千场女皇”。
2010年，她与何炅合作小品《超幸福鞋垫》，逐步活跃于荧幕中，打响了“女版郭德纲”的名头。同年，马丽与沈腾首次合作话剧《乌龙山伯爵》，黄金搭档自此诞生。
自2013年起，两人频繁登上春晚舞台，演绎《今天的幸福2》《扶不扶》等小品，成了面向全国观众的贺岁搭档。
2015年，他们主演的电影《夏洛特烦恼》上映，马丽饰演的马冬梅红遍大江南北。
真正踏入影视圈之后，马丽深刻体会到了娱乐圈的势利与现实。以前被认为形象气质太土，她遭到了造型师的排斥，品牌也拒绝借给她出席节目的衣服。
马冬梅一角，让马丽苦等了三个月，却只等来了“你演不了”的消息。因为那时候她“长得太丑”，既不算是明星，也没有票房号召力。她只能在飞机上许愿，希望定好的女演员能临时有事不演，给自己一个机会。
成名之后红起来了，这些烦恼也并没有随之烟消云散。电影火了，很多戏约找过来，都是同质化扮丑逗笑的角色，她成了那个魔性耍宝、标签固化的喜剧女演员。
在开心麻花的“春夏秋冬四部曲”里，她是《抓娃娃》里的春兰，《我和我的家乡》里的秋霞，《夏洛特烦恼》里的马冬梅，却唯独缺了《西虹市首富》里的夏竹。据传，这是马丽成为明星、有票房号召力后的又一次资方换角。
随着《羞羞的铁拳》《这个杀手不太冷静》《独行月球》等喜剧电影相继播出，马丽成为中国影史票房最高的女演员。
她不再只局限于搞笑逗乐，转向不同类型寻求突破。2021年她主演了文艺片《东北虎》，饰演了一个丈夫出轨的孕期女人，没有歇斯底里的崩溃，表演克制而沉默，与以往的荧幕形象大相径庭，让观众看到了演员马丽的另一面。
2022年，她凭借电视剧《超越》获得第31届中国电视金鹰奖最佳女配角奖。
2024年7月，马丽成为中国影史首位票房突破200亿的女演员。同年凭借张艺谋执导的《第二十条》斩获百花奖影后奖杯。
笑星是她的来时路，但显然马丽的未来不仅于此。
沈腾，是马丽演艺生涯上避不开的关键词。
相识20年，合作15年，沈腾和马丽就像双生的藤蔓，低处相逢，顶峰相见。曾经两人上个节目都要到处苦求，如今既是国民偏爱的“沈马CP”，也是屡试不爽的票房灵药。
沈马一出手，就知有没有。《夏洛特烦恼》票房破14亿元，《羞羞的铁拳》票房破22亿，拼盘电影《我和我的家乡》票房破28亿、《我和我的父辈》票房破14亿，《独行月球》落点31亿，《抓娃娃》的票房来到33亿。
一次次合作，一场场胜利，让马丽成了两百亿影后，让沈腾主演电影票房超过了三百亿。狂揽票房不说，两人还携手上春晚、录综艺、跑通告，凭借亲昵默契的互动、深厚自然的感情，一跃成为内娱的大势CP。
CP是网络流行的说法，指英文Character Pairing，即人物配对。在当下，它已经突破同人圈，指向影视动画等各圈层的人物配对，为观众提供可自行幻想的恋爱关系。“沈马CP”指向的，是抛开影视角色的真人，即演员沈腾和马丽之间那份虚拟的爱情。
对于磕CP的人来说，一切互动都可以是糖分和养料。更何况，他们的相遇相知，本身就是一个互相扶持、彼此成就的动人故事。
沈腾第一次看到马丽时，是在小剧场话剧的舞台上。他在后来的访谈中说：“看到了之后我就喜欢上这个人了，我就觉得有一天我得跟她合作。”
后来他们在话剧《乌龙山伯爵》里成了搭档，8年演出超过1500场，在谢幕时留下了热烈舞动的身影。
上了蛇年春晚，他们接过赵本山和宋丹丹的衣钵，开始在全国观众面前演小品。
到了《夏洛特烦恼》，夏洛和马冬梅的错位爱情背后，是沈马二人事业上的深度绑定。
12年同上9次春晚，10年主演7部电影，他们用一部部作品积累起观众的好感，同时反馈给观众常看常新的宣发物料。在台上，他们是默契无双的搭档，台下是自认“最好的朋友”。
这种互相欣赏溢出屏幕，成为亲密关系的证明。在综艺里马丽为沈腾擦汗，在剧组里沈腾为马丽送上生日蛋糕。在猜图游戏中，沈腾和马丽不需要队友贾玲的配合，靠着一颦一笑的默契就完成了挑战。
两人都没结婚时，沈腾曾说：“我跟马丽不是过不了日子，是只能选一头，要么就是银幕上舞台的搭档，要么就是生活中的伴侣。”马丽也非常在乎沈腾，说：“如果我们超过三天不见面，就会觉得缺点什么。”
很多人把这种难以言喻的感情称之为“友情以上，恋人未满”，沈马成了互联网公认的精神知己，内娱BE美学的代表。就算他们各自成家生子，过上了更好的生活。
但对他们的家人来说，这对CP的红利却不只是祝福。且不说爱情是具有排他性和占有欲的，容不下假想敌，也不能时时刻刻维持体面，光是舆论的反噬和攻击，都是常人难以承受之重。
舆论的混战里，没有人是胜利者。沈腾和恋爱长跑12年的女友王琦结婚生子，女方被骂“逼婚”，男方被骂“渣男”。马丽和小11岁的男友许文赫结婚生子，男方被骂“软饭男”，女方被骂“既要又要”。
在《鲁豫有约》节目里，沈腾就说已和女友恋爱长跑11年，想找个机会给她一个幸福感倍增的求婚方式。马丽在一旁附和道，开心麻花的男生都特别长情专一，对女友和妻子的好令人感动。
直到《欢乐喜剧人》第一季的总决赛，沈腾和马丽扮演了一对末世情侣，还有借位亲吻的情节。互动环节登台的王琦，避开了在观众起哄下索吻的沈腾并说：“他刚刚才吻了马丽，回去得把嘴洗洗”，此后就被冠上了“小心眼”“情商低”的标签。
结婚之后，王琦依然面临逼婚的争议。沈腾曾在访谈中透露：“现在就感觉我要不娶王琦，我就是一个罪人”，结合综艺《女婿上门了》里女方家人的表现，导致不少人认为这是造势逼婚。
即便沈腾事后澄清是自愿的真心的，网暴也没有停止，苦等12年的王琦成了势利的“坏女人”。
夹在中间的马丽多少有些尴尬，她不仅是沈腾的搭档，还是王琦的好友。此后沈马开始长达7年的避嫌，电影合作只有拼盘短片，长片从《夏洛特烦恼》直接跨越到《独行月球》。
在这段时间里，马丽也完成了自己的人生大事。她和同事许文赫领证结婚，怀孕生子。她说自己非常幸运，每天都在感恩，当了妈妈之后觉得自己已经非常完整。
提到儿子，马丽在访谈里热泪盈眶。虽然工作有时会带上孩子，但春晚太忙一个月都见不到孩子，她只能让妈妈和老公多录视频来缓解思念。
由于她比男方大11岁，事业同样属于上位，这段女强男弱的感情不被很多人看好。但丈夫许文赫不仅在家庭里支持马丽，主动做起“贤内助”，还成了她的事业粉。
在电影《独行月球》的首映现场，许文赫现身支持时直言“你俩好甜，我好喜欢”，带头嗑起了沈马CP。饶是如此，他也没逃过“赘婿”的骂名。数不尽的言语攻击下，王琦4年没有更新微博，许文赫直接关闭了评论权限。
点点滴滴，马丽都看在心里。沈马组合的事业蒸蒸日上，不可能为了避嫌不再合作，但目睹双方家人被言语吞没的痛苦，她的坚强显得无力。
前不久在观众面前的示弱委屈，正是马丽为数不多的脱离时刻。CP有时像是一种甜蜜的诅咒，她愿意承担红利背后的代价，也想请求理智的粉丝归还家人的私生活。
可惜很多人分不清，马丽不是马冬梅，戏里的深情营业已过，戏外两人都有各自的生活。
马丽是中国第二代喜剧女演员，和贾玲、张小斐一起撑起了市场的半边天。
不同于第一代的杨蕾、赵丽蓉、高秀敏、宋丹丹、蔡明等前辈，她们赶上了互联网崛起的时代。得益于流量与票房的托举，这代喜剧女星在春晚和影视节目中迅速打开知名度，事业上实现了全面开花。
见证着国内喜剧电影商业市场的崛起与爆发，她们得到了前所未有的机遇。加上近些年影视市场疲软，观众的快乐成了第一动力，“爽”字当头的情况下，行业在不断制造喜剧作品，搞笑女星顺理成章变为香饽饽。
女性主义的发展让女性电影崛起的同时，促进了观众对内容叙事的需求变化，反哺着女影人的事业，对她们来说这意味着新的入场券和更多的工作机会。
握住了时代的东风，贾玲当了百亿票房导演，张小斐和马丽在百亿票房的加成下，分别斩获金鸡奖影后和百花奖影后。
但做一个成功的搞笑女人，对马丽来讲并不那么容易。
相当长的时间内，她一直在充当沈腾的挂件女主。作为喜剧里的陪衬，她可以是笑声魔性的“糟糠之妻”马冬梅，是爱孩子不如爱马仕的贵妇春兰，是《神笔马亮》篇里马亮的妻子秋霞，是等待独孤月英雄归来的领队马蓝星。
直到2025年，马丽拍电影的第15年，成为马冬梅的第10年，她才真正等到了一部大女主独角戏《水饺皇后》。
聚是一团火，散未必是满天星，两人不合作的时候，沈腾的事业明显比马丽要高出一个台阶。前者主演的《西虹市首富》《满江红》《飞驰人生》等影片成绩亮眼，在《王牌对王牌》《现在就出发》等综艺里也是当仁不让的主咖，而后者的《这个杀手不太冷静》票房虽破26亿，却一度困在喜剧烂片的争议里，并不在真人秀节目里活跃。
如果只跟自己比，马丽面临的是喜剧女演员的普遍困境。观众对喜剧是包容的，也是苛刻的，在这个行当幽默是一件作品，女演员们来不及担心自己不够美，只怕不够好笑。
台上扮丑的马丽
马丽的外貌在演艺圈不算太美，但在喜剧界却需要扮丑。作为明星，她的荧幕形象可以是精致玉女，但这种美是有距离感的，演喜剧不够招人喜欢，反而会被观众认为“放不开”。
所以她选择成为声线粗犷的“马冬梅”，像个夸张的假小子，越接地气就越有观众缘。
这不是她一个人的处境，相当多的女演员会为了幽默感主动消解美丽的女性特质。和郭达合作小品《产房门前》的杨蕾，扮演一个挺着大肚子讲陕普的淳朴村姑。和赵本山搭档的宋丹丹，扮白云大妈的时候门牙都黑了两颗。反观为电影瘦身100斤的贾玲，没少被质疑“不好笑了”。
但马丽并不甘心只做逗乐的喜剧，拿自己的外形开涮：“喜剧不是扮丑、糟践自己，是靠剧本、对喜剧的理解。”她说自己在生活里是一个特别不搞笑的人，演戏也是认真的。
喜剧的本质是悲剧，就像喜剧演员在幕后并不总是快乐一样。每次扮演角色，马丽都会分析人物的另一面，就像有情饮水饱的马冬梅，只有领证那天和夏洛吃了顿羊蝎子，却在少年时愿意为了他不顾一切走进小树林，看似夸张的背后尽显悲凉底色。
戏外的马丽，也不乏情绪崩坏的时候。曾经因为失恋，她有将近十天见不了人，每天瘫在床上哭，也不吃饭，只感觉“活不了了”。为了接到时尚资源，她坚持减肥直到被饿哭。认真塑造出的角色被烂片的骂声淹没时，她也分外委屈。
喜剧是舒适区，她却一度想摆脱“喜剧女演员”的标签。
在固有的鄙视链里，行业离不开喜剧，却并不重视喜剧演员。马丽为此打抱不平：“很多人都说喜剧最难，最难演、最难拍、最难做，但你发现了吗，所有的奖项里面基本没有喜剧什么事。”
贾玲和沈腾就是典型的例子。两人国民度高，商业成绩亮眼，凭借作品提名了不少主流奖项，但几近颗粒无收，没能获得电影人内部的正经认可。
就连马丽自己，第一次凭喜剧拿奖还是2022年，她成为第17届金鹿奖的最佳女演员。同年的金鹰奖女配，靠的是大制作正剧《超越》，两年后好不容易斩获的百花奖影后，还是背靠张艺谋的《第二十条》。
摆在演员面前的道路十分明确，正剧即意味着主流认可的正道。马丽不想只做脸谱化的喜剧女演员，她积极尝试着不同类型的剧集和角色：“观众通过喜剧认识了我，便给我贴上了‘喜剧演员’的标签。但演员的生命力在于突破，我想演更多。”
于是便有了都市剧《逆流而上的你》里的刘艾，运动题材剧《超越》里的吴庆红，法治题材电影《第二十条》里的李茂娟，传记电影《水饺皇后》里的臧健和。揣着做好演员的劲儿，马丽的步子走得不快，但越来越稳。
在这个过程中，她的心态也发生了变化：“我突然发现，我永远都不要撕掉喜剧女演员的标签，因为太稀缺了，能演喜剧的女演员太少了，是个宝贝。”
都说搞笑女星最苦命，但对马丽来说，或许这也是最好命。
部分参考资料：
1、《鲁豫有约》｜《超幸福组合·开心麻花拧成记》20140408
2、《静距离2016》｜《一路蜕变，马丽》20160901
3、《面对面》｜《马丽，喜剧之外》20230122
4、腾讯娱乐｜《马丽：喜剧很珍贵，这辈子最“敢”的事情是做了妈妈》
5、中国戏剧家协会｜《理事风采 | 马丽：舞台在变，但我没有变》
6、新浪娱乐｜《这就是内娱最贵的CP？》
7、新浪娱乐｜《她们从未传出不和？》
8、狐厂娱乐观察｜《沈马如何制霸CP场？》
9、柳飘飘了吗｜《马丽与内娱，开战》
10、F小姐Miss F｜《马丽的200亿票房，没有一部“大女主戏”》
图片来源：
公开资料，网络，视频截图
