一个医生连续十台手术失败会是什么结果？

　　前两天刷知乎，刷到了一个问题：

　　一个医生连续十台手术失败会是什么结果？

　　我还没来得及看答案，就被这个假设吓得浑身冒冷汗，倒吸了好几口凉气，差点尿裤子。

　　连续十台手术失败是个外科医生都得半夜做梦被吓醒，我宁愿做梦梦到贞子从电视里爬出来找我玩，我都不想梦到十台手术失败。

　　还是从两个小故事开始讲起吧。

　　第一个故事。

　　那个时候自己还在规培基地轮转，刚进入胸外科工作。老师们都很好，手把手地带我。

　　自己刚进去，啥也不懂，就帮忙扶下镜子关个胸。因为自己已经看过好几次关胸了，觉得挺简单的。老师到最后缝皮了，我就自告奋勇缝皮。

　　老师看我上过好几台手术了，缝皮还是可以交给我的，于是就下了台。

　　我开心地不得了，认认真真缝了皮，一针一线、一丝不苟，缝皮的过程中要固定胸管，就是两根线缝在皮上，然后绕胸管几圈打结。

　　很简单是吧。

　　我打了个结，下了台。

　　第二天，老师告诉我病人的胸管掉了。

　　我吓得脸色都白了，努力回想，才想起来自己的结没打牢，但觉得问题不大，于是就这样算了。

　　我内心愧疚不安，一整天都心思不宁，看到病人也觉得非常抱歉。

　　还好病人放了两根管子，还留了一根，就把脱落的管子拔掉了。后面关胸我每次打结都打得死死的，而且至少两根固定线。

　　这听起来似乎是一个小小的failure，但放在当时的我身上，其实我就是“主刀”，负责缝皮和固定胸管的“主刀”，我的每一个操作都是我的责任。

　　第二个故事。

　　也是发生在规培基地。那时自己值班，出急诊，收了个气胸复发合并肺大泡的病人，也因此获得了宝贵的主刀机会。

　　在带教老师的辅导下，完成了第一例楔切。

　　别看是小小的楔切，在台上还是手忙脚乱，尤其是操作胸腔镜，器械都摆弄不好。旁边的麻醉和护士都盯着你，嘴上叨叨着一个楔切搞这么久。

　　别人看不出，我脸上已经冒出了细细的汗珠。

　　无论如何，最后还是把肺大泡打下来了。手术结束之后，我比所有人都关心这个病人的情况，每天看他好几次，到底有没有漏气，片子上肺复张好不好。

　　其实道理很简单，当你是下级医生的时候，你只是一个助手，手术的成功与失败和你无关。而当你站到了主刀位置，你就是这个病人的主诊医生，病人恢复的好坏都是你的责任。

　　不知道大家能不能感受到这份沉甸甸的责任？

　　说句难听的，病人的命都捏在你的手上。

　　临床待的久了，多离奇的故事都听说过，什么打枪把主动脉离断的，什么关胸止血把主动脉烫破的，什么切错肺叶的，什么找不到结节的。回到问题，当一个医生连续十台手术失败会是什么结果？

　　关键是怎么定义这个失败？

　　有小失败，小到我一根胸管固定线没打紧，导致胸管脱落。

　　也有大失败，大到术中误操作导致术中大出血，病人On table了。

　　有客观因素导致的失败，比如病人免疫化疗之后肺门严重水肿粘连，无法手术，直接开关胸。

　　也有主观原因导致的失败，比如经验不足，扫淋巴结不够彻底，然后病人术后复发。

　　在我看来，如果是客观原因导致的失败，或者是一些小的失败，问题不是很大，反而能促进医生本身的思考和成长，吸取经验教训。

　　但如果是一些大的失败，或者医生主观因素导致的失败，那对外科医生本身的打击是很大的。

　　主任说他见过很多出事之后一蹶不振的外科医生。不用十台，三台就够他怀疑人生、考虑转行了。

　　话说回来，手术失败对于医生来说，可能只是职业生涯的一个挫折。但对于病人而言，却是实打实地受到额外的痛苦和花费，甚至付出生命的代价。

　　外科医生，只有自己独立站在手术台上，听到周围麻醉和护士的切切私语，放眼望去没有其他人可以依赖的时候，才会明白自己身上的责任有多重。