“别哭啦，再见”
视觉志官方账号作者 | 鹿
来源 | 视觉志
有些歌，初听不知曲中意，再听已是曲中人。
近期热播的《声生不息 第二季》一开场，便是一场久违的陈年旧事。
有些人回来了，有些人，不会回来了。
两段曾经横亘在岁月长河中的“世纪之争”，终于在此时此刻，带着一点疲惫的姿态，烫上了句点。
如今已经74岁的谭咏麟，唱着张国荣的《风继续吹》，声音依旧温润，却早已失去了当年那份锋利。
曾经的“谭张争霸”是香港80年代的激情与火焰。
而如今，那些火花早已熄灭，剩下的不过是冷冷的灰烬。
而现年59岁的陈慧娴，演唱了梅艳芳的《夕阳之歌》。
一曲两词。
那些年，她与梅艳芳站在同一个舞台，彼此之间并无什么情分，只有无声的较量，这便是所谓的“千夕之争”。
现如今，四位曾经的主角，只剩两位在风中回首。
有些往事，不堪回首。
人生如风，风过无痕。那些曾经的荣耀与痛苦，最终不过是化作一阵风，吹过岁月的尘埃，只剩下无声的余韵，渐行渐远。
多少年后，当我们再次回望，或许会问：
当年的香港乐坛，究竟有多盛大？
那一切的辉煌，如今又剩下什么？
1989年，41岁的许冠杰为彼时33岁的张国荣创作歌曲《急流勇退》，歌词像一把刀，剖开了他当时的心事：
“求名逐利时常多争斗，尽圈中的欢笑泪流，在那高峰始终都不免跌后，日担忧心神倦透。”
是的，那段日子，张国荣正站在风口浪尖，面对香港乐坛那场轰轰烈烈的“谭张争霸”。
80年代初的香港，歌声如浪潮翻涌，歌者如星辰闪耀，徐小凤、罗文、梅艳芳、陈百强......
可在这些光芒中，谭咏麟无疑是最为耀眼的那颗星。他的111张专辑和276场演唱会，早已成为不可逾越的巅峰。
彼时在香港歌迷心中，乐坛只有两种人：谭咏麟与其他人。
但这样的局面，偏偏被一个名为张国荣的年轻人打破了。
这一切，还得从1979年说起。
那一年，29岁的谭咏麟已经在香港乐坛独树一帜。温拿乐队解散后，他以个人首张专辑《反斗星》单飞出道，成功拿下金唱片的荣誉，事业如日中天。
与此同时，年仅23岁的张国荣却仍是一个籍籍无名的新人。他在舞台上尽力表现，却难以得到认可。
记得有一次，他将自己珍爱的帽子掷向台下，期待着掌声与欢呼，换来的却是：
观众将帽子原封不动地丢了回来。
这是一个年轻人最早的屈辱，也是他最初的起点。
事情开始转变，是在1984年。
这一年，香港乐坛的光景是极其平凡的，又是极其非凡的。
21岁的梅艳芳，刚刚凭借第二张专辑《赤色梅艳芳》，拿下五白金的销量，成为那个年代女歌手中的顶梁柱。
23岁的张学友，在「香港十八区业余歌唱大赛」上夺冠。之后，他与宝丽金签下契约，成功进入歌坛。
26岁的陈百强，唱着《偏偏喜欢你》，把心事都丢进了人群之中。他面容清秀，眉眼间却总有些忧郁的神情。香港的少女们在他歌声里找到了自己的爱情。
27岁的张国荣凭借《风继续吹》迅速崛起，接下来的专辑《Leslie》销量四白金，一曲《Monica》让他声名大噪。
十场红馆演唱会，场场爆满，香港的夜晚再也无法忽视他的存在。
一夜之间，张国荣从追赶者变成了与谭咏麟比肩的对手。
之后，两人的名字开始在各大排行榜和颁奖礼上轮流出现，媒体疯狂地报道着他们的竞争，歌迷则站成了泾渭分明的两派。
谭咏麟代表着黄金时代的成熟与稳重，张国荣则是新世代的象征，充满了锐气与突破。
当两颗星靠得过近，碰撞是不可避免的。
谭咏麟的浑厚与张国荣的灵动形成了鲜明的对比，而这种对比被媒体不断放大，久而久之就变成了人们口中“谭张争霸”的激烈戏码。
在80年代香港的娱乐圈，奖项就是旗帜，它告诉人们谁站在了顶峰，也告诉人们，谁站在了别人的影子里。
在“谭张争霸”打得火热之际，谭咏麟站在领奖台上，第一次感受到了台下的嘘声如潮。
嘘声从哪里来的？
来自那些年轻而炽烈的面孔，他们的声音是为张国荣准备的。
在他们的世界里，张国荣是舞台的另一个答案，是那个时代的新名字。他们不想再看到一个人独占高位太久了。
张国荣的歌迷认为谭咏麟买通了评委，而谭咏麟的歌迷则觉得这些流言都是张国荣挑起的。
于是他们用愤怒回击，写满谩骂和恐吓的信件像落叶一样塞满了张国荣的邮箱。
两派歌迷之间的争吵渐渐变得无声，取而代之的是拳头，是血，是撕裂的衣领和在人群中摔倒的身影。
其实，张国荣和谭咏麟两人并没有交恶。
张国荣曾站在台下为谭咏麟鼓过掌，那是他的少年时光，带着衷心的钦佩。
可如今的舞台和聚光灯早已变了味儿，奖杯不再是荣誉，而是战场。
1987年，“谭张争霸”达到了顶点。
谭咏麟的粉丝与张国荣的支持者各不相让，纠纷让整个香港乐坛变得硝烟弥漫。
同年，在一次颁奖典礼上，彼时37岁的谭咏麟站在领奖台上说：“从今天开始，我不再参加任何有比赛性质的音乐活动。”
说完，歌迷沸腾了，有人觉得，这是张国荣歌迷的胜利。
但张国荣坐在那里，像个被抽空的人。他什么也没说，起身离开了。
他知道，这场由外界煽动的争斗，已经让他们两人付出了太多。
但风波并未就此平息。
1989年，33岁的张国荣最终不堪重负，也宣布退出乐坛。
他站在自己的告别演唱会上，话语像散落的珠子：“你们会不会很快就不记得我了？我不是一个贪心的人，我希望的就是如果有朋友问起你们，八十年代的香港歌星里面有谁？你们随便提起我，我就满足了。”
他的声音轻得像一片羽毛，漂浮在人群上空，伴着一首《风再起时》，观众的哭声像潮水，将他送出了那个舞台。
两年后，张国荣破例出现在许冠杰的1992年告别演唱会上。
两人合唱了《沉默是金》。张国荣的声音轻轻落下，像往常一样动人，只是这一次，他的目光里没有过去那种光芒。
许冠杰看着他，像是在告别一个远去的时代。
多年后，许冠杰提起张国荣，神情黯然。
他说：“张国荣的离世，是我最大的痛。”
后来，人们再次谈起那个时代，已经很少再提起那些奖项和争吵。
他们只记得歌声，记得那些唱歌的人，还有猝不及防的离别和伤痛。
可是对于谭咏麟和张国荣来说，他们的一切都早已留在了那个舞台上，奖杯、嘘声、掌声，甚至是划痕和恐吓信，全都化作了沉默中的碎片，散落在一场永不停歇的风里。
再后来，世事如常，沧海变成了桑田，乐坛改了天，换了地。
曾经的校长谭咏麟，走得慢了。
张国荣也永远活在了2003年，他留在了人们记忆里最好的年华，那个笑容，那个姿态，那个歌声，永远没有衰老的机会，也没有褪色的权利。
他用一生唱给了世人听，而世人只能用余生去怀念他。
如今，我们回头望去，只能看见一片沉默的星空，那曾是属于张国荣的夜晚，曾经年轻，曾经明亮。
永远年轻。永远明亮。
80年代末期，除了“谭张争霸”，香港还有一场无法避免的对决，这就是陈慧娴与梅艳芳的“千夕之争”。
两首歌，原本只是从同一首日本歌曲《タ焼けの歌》翻唱而来，却被赋予了不同的命运。
陈慧娴的《千千阙歌》，源自她当时的男友，乐坛金牌制作人欧丁玉的无意发现。
当他听到原版时，觉得那旋律和陈慧娴的嗓音简直是天作之合，便决定把这首歌带到香港，翻译成中文。
他知道这首歌的版权已经被经纪人陈淑芬买下，便亲自去和她商谈，最终得到了使用权。
可就在《千千阙歌》创作的过程中，梅艳芳却走到了陈淑芬面前，要求拥有这首歌的版权。
她同样看到了这首歌的美，想用自己的方式去诠释它。
肥水不流外人田，作为梅艳芳当时的经纪人，陈淑芬自然是要先想着自家艺人。
于是，她对陈慧娴只提出了一个条件：《千千阙歌》可以发，但必须等到《夕阳之歌》先发布后，才可以。
结果阴错阳差。
1989年7月25日，24岁的陈慧娴先发布了《千千阙歌》，收录在专辑《永远是你的朋友》中；同年8月1日，26岁的梅艳芳发布《夕阳之歌》，收录在专辑《In Brasil》中。
《夕阳之歌》的情感更加浓烈，如同夕阳下的一抹血红，悲凉却依旧透着不屈。它不像《千千阙歌》那般清婉柔和，更多的是一种负重前行的沉痛。
两首歌前后发表，争得如火如荼。
当年，《千千阙歌》一经推出卖出35万张，《夕阳之歌》卖出20万张，歌迷们纷纷站队，舆论激烈。
在1989年「香港十大劲歌金曲奖」上，几乎所有人都以为金奖非陈慧娴莫属，结果却是——梅艳芳凭借《夕阳之歌》拿下了金曲金奖，成为了最受欢迎女歌手。
而陈慧娴的《千千阙歌》却排在了第九。
传闻，在这场颁奖后，歌迷们的情绪彻底爆发。
怒骂声、喧哗声，几乎把一切美好都淹没。
“千夕之争”正式打响。
梅艳芳（左）陈慧娴（右）
面对沸沸扬扬的舆论风暴，陈慧娴没有再回头。
1989年8月28日至9月2日，她连开六场告别演唱会。每一场，她都以《千千阙歌》做压轴曲目。
演唱会的最后，她哭着说：“各位，你们要保重，慧娴要走了。”
那一年，她只有24岁，年少成名，却在最辉煌的时候选择了离开，带着一份未曾言明的遗憾，独自飞往纽约求学。
2003年，40岁的梅艳芳也走到了生命的尽头。
11月15日，梅艳芳最后一场演唱会落幕，她以《夕阳之歌》做最后的告别。
演唱会上，她穿着白纱，缓步走上台阶，像极了秋水长天中的一缕风，悄无声息。
演唱会临近尾声，她站在那里，凝视着台下的光景，嘴角带着几分惆怅，低声说：
“我总觉得，夕阳与黄昏都美得令人心碎，可短暂得像昙花。我们总是在它们最美的瞬间，才意识到该珍惜，却往往错过了......”
夕阳无疑是美的，只是它的美，总是被黄昏吞噬。
没有人知道黄昏何时来临，只知道，它一来，便不再有光。
这场演唱会结束仅仅45天后，2003年12月30日，梅艳芳因宫颈癌病逝，年仅40岁。
“香港的女儿”永远的离开了，“香港的公主”也走了。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。
80年代末期，谭张之间的“剑拔弩张”，梅陈一曲的“明争暗斗”，终究成为过往。
但舞台不会停歇，总有新的故事，新的歌声，新的名字，等待着成为下一个时代的符号。
媒体如饿狼，渴望新鲜的血液，渴望新的“天王”来填补这个空荡的头衔。歌迷的眼睛贪婪地盯着那些潜力无限的年轻人，期待着他们站上那片曾经属于前辈的辉煌之地。
于是，四大天王的时代来临了。
四大天王的崛起，是90年代香港娱乐圈一次里程碑式的震撼，标志着香港流行文化的巅峰时刻。
张学友、刘德华、郭富城和黎明，这四位天王在当时几乎成了香港流行文化的代名词。
四大天王的火爆，也催生了内地的追星文化。
随着港乐和港片、港剧逐渐传入内地，巨星的影响力迅速在年轻人中扩散开来。
从全国到东南亚，偶像文化渐成风潮，无数年轻人为之沉迷。电影院里座无虚席，音乐厅外大排长龙，商店里陈列的港星海报和专辑被抢购一空。
90年代初，“歌神”张学友的专辑销量称霸亚洲市场。
作为四大天王中最具唱功的一位，1991年，30岁的他，发布的歌曲《每天爱你多一些》，如潮水般席卷各大颁奖典礼，金曲榜的冠军宝座无人撼动。
到了1993年，32岁的张学友，发布的专辑《吻别》，更是创造了历史。专辑在中国台湾的销量突破136万张，成为当年乐坛的销量总冠军。
此后，他连续7年拿下香港全年最高销量男歌手。
1995年，34岁的张学友，更是成为了中国香港第一个踏上全球巡演的天王。
四大天王中，刘德华是经久不衰的金字招牌，红了一辈子。
他的成名，比其他三位要来得早，却也注定了他不被轻易宠爱。
80年代初期，刘德华的事业重心更多的放在影视剧上，作为歌手，他的唱片销量一直平平无奇。
直到1990年，29岁的刘德华，凭借专辑《可不可以》，真正稳固了自己在歌坛的地位。
这张专辑让他收获了音乐界的高度认可，尤其是其中的同名主打歌《可不可以》，一举拿下了第13届十大中文金曲奖的桂冠，成为了他的代表作之一。
此后，他在音乐上不断拓展自己的版图。
1992年，31岁的他，又推出了普通话专辑《如果你是我的传说》，该专辑在发行后，迅速在东南亚市场取得了巨大的成功，销售量突破了150万张，进一步巩固了他在亚洲乐坛的王者地位。
至此，刘德华一跃成为了“刘天王”。
相较于张学友一心热爱音乐，刘德华早年的摸爬滚打不同。
黎明的出现，却带着某种“阴错阳差”。
他从来不曾想过要做歌手，但生活将他推向了那个位置。
1989年，此时的黎明不过23岁，在中国台湾拍摄电视剧《风云时代》，并演唱了该剧的插曲《风云尘烟》。
谁能料到，这首歌竟然为他打开了歌坛的大门。
1990年，24岁的黎明签约了宝丽金，经纪公司为他量身打造了第一张专辑《相逢在雨中》。
凭借这张专辑，黎明获得了第13届香港十大中文金曲“最有前途新人银奖”和香港十大劲歌金曲“最受欢迎新人金奖”，迅速跻身乐坛新星行列。
随着人气的攀升，黎明也毫不费力地超越了同公司艺人李克勤，稳步走上了歌坛的巅峰。
在四大天王中，郭富城的故事，最像一场戏剧。
在刘德华和张学友已经站在事业巅峰时，他还只是个无人问津的小演员。
1990年，彼时25岁的郭富城，在拍摄摩托车广告时，因为俊朗的外型意外走红。
同年9月，郭富城在中国台湾发布了他的首张普通话专辑《对你爱不完》。
这张专辑迅速获得了歌迷的热烈响应，销量突破了100万张。
凭借这首同名歌曲的广泛流行，郭富城成功地在乐坛站稳了脚跟，成为了炙手可热的明星。
同年年底，中国台湾的“十大港星”评选中，他一举摘得男明星第一的桂冠，彻底确立了自己在娱乐圈的地位。
1992年，四大天王的名字正式响彻香港。
同年，「香港十大劲歌金曲」的榜单几乎成了他们的领地，只有寥寥数首由林忆莲、叶倩文、王菲的作品破局。
到1993年，榜单几乎成了他们的专属领域。前十大金曲里，唯有Beyond的《海阔天空》和王菲的《执迷不悔》顽强地占据了一隅。
彼时的香港乐坛，早已被“天王效应”裹挟，歌迷们爱与争的界限越来越模糊。音乐成了市场的使徒，市场又像一个贪婪的巨兽，用追捧与冲突喂养着自己的胃口。
几年前的“谭张争霸”似乎从未真正结束，只是换了一种形式，换了几个名字，继续在人群中蔓延。
1994年，是风暴的巅峰。
这年，四大天王同时入选「十大中文金曲最佳男歌手奖」。
颁奖典礼当晚，歌迷的呼喊震天动地。
这边是刘德华，那边是黎明，中间还夹杂着张学友和郭富城的名字，彼此争夺着空间，那些喊叫和嘘声，甚至一度压过主持人的声音。
当金庸将“最佳男歌手”的奖杯递给张学友时，现场的混乱燃到了顶点。
台上的张学友，像是被推向了一个漩涡的中心。
可他却没有任何慌乱，只是缓缓走上台，接过奖杯，他的表情没有惊喜，也没有怅然，而是说了一段让人猝不及防的话：
“当年谭咏麟和张国荣的歌迷相互斗气，最后受伤的是歌手。我同其他歌手都不希望再有同样的事情发生。”
说完，现场掌声雷动。
之后，他转过身，邀请身后的其他三位天王，开始合唱谭咏麟的《朋友》。
可是，风暴过后，烟火也终究会散。四大天王的名字从此再难同台。
直到1997年香港回归晚会、2003年张国荣纪念会、2007年香港回归10周年文艺晚会，他们才再次站在同一个舞台上，合唱《香江组曲》《当年情》《始终有你》。
这段岁月，回头看去，我们唯有感叹：
风月无情，旧人早换，浮生一梦皆成烟。
烟火虽散，星光却依然挂在天上，遥远却明亮，像他们，也像那个早已逝去的时代。
除了80年代的“谭张争霸”“千夕之争”，90年代的“四大天王”，还有一些划时代的港乐人物，让人无法不提及。
时间回到1993年的「十大劲歌金曲颁奖」典礼上，这本该是众星璀璨的盛宴，却因两个名字的出现而变得格外沉重。
梅艳芳缓缓走上台，当她宣布荣誉大奖的归属时，台下的喧嚣霎时归于沉寂。
陈百强和黄家驹的名字在会场中回荡，但这熟悉的名字背后，是一份再也无法弥补的缺憾。
陈百强（左）黄家驹（右）
斯人已逝，音容犹在。
屏幕上闪现他们生前的影像——陈百强依旧温润如风，黄家驹的笑容里带着熟悉的不羁和坚定。
没有欢呼，也没有掌声，只有压抑的哽咽在空气中蔓延。
观众席上，不约而同地有人站起身。随即，全场观众都起立，用歌声为这两位巨星送行。
当《一生何求》与《海阔天空》的旋律响起，许多人唱着唱着，泪流满面。
1993年，黄家驹的离世，让《海阔天空》成为永恒的绝唱。
这首歌里写满了他的梦想与挣扎，也写满了他对音乐的无尽信念。
然而，他却没来得及见证歌曲在后来风靡全亚洲的盛况。
创作这首歌时，他对香港乐坛翻唱成风、急功近利的现象感到深恶痛绝，为了追寻更大的空间，Beyond选择离开香港，到日本发展。
他们带着理想而来，在异国坚持最初的音乐信念，不久便推出《继续革命》，这张专辑以粤语、国语、日语三种版本诠释了他们的野心。
1993年，Beyond成立十年。他们用一张《乐与怒》为这段旅程画下了浓烈的一笔，既是告别，也是开端。
黄家驹在采访中神采飞扬，眉宇间是藏不住的意气风发：“我对Beyond的下一个十年充满信心。”
同年5月，他们在香港和马来西亚举办了不插电演唱会。
演唱会的最后，他对着舞台下熙攘的人群做了一个约定：“来年开一个更加精彩的演唱会。1994年见。”
可命运总爱开残酷的玩笑。
1994年，歌迷们没有等到那场演唱会，也没有等到他。
1993年6月24日，在富士电视台录制游戏节目的黄家驹，奔跑中一个不经意的滑倒，让他从舞台坠落，头部着地，深度昏迷。
六天后，1993年6月30日，下午4时15分，这位“音乐骑士”彻底离开了他的舞台。
那一天，香港的天空似乎低垂了许多。
黄家驹的葬礼成为一场全民的送别仪式，万人涌上街头，情绪失控的歌迷冲破交警防线，紧紧围着灵车，痛哭失声。
他们的哭喊震撼了整座城市，而灵车中，陪伴黄家驹一同离开的，是他最挚爱的吉他。
他曾说：“我背着吉他，就像背着一把宝剑。”
如今，这把“宝剑”终于在他生命的尽头，化作了永恒的陪伴。
黄家驹走的时候才31岁，正是一个人对世界充满希望，对梦想不肯妥协的年纪。
罗大佑曾说：“香港没有真正的音乐人，除了黄家驹。上帝派一个音乐天使下凡，但凡人不懂得珍惜，现在上帝把天使收回了，上帝不会再派第二个天使下凡间了，不可能再现第二个黄家驹了。”
像黄家驹这样的人，他的出现本就是奇迹，但奇迹从不重复。他不是一个简单的摇滚歌手，而是一种精神的化身，是音乐世界中的清醒者与燃烧者。
他将对音乐的纯粹热爱，与对社会的锐利审视融为一体，这份执着与清醒，在灯红酒绿的香港娱乐圈里，更显珍贵。
从他离去后，再也没有人像他那样，以摇滚的方式质问人生，以赤诚的姿态拥抱梦想。
如今，31年过去了，人们依旧会怀念黄家驹，怀念那个在舞台上挥洒热情的身影，怀念那些穿透岁月的旋律。
《声生不息 第二季》中，卫兰和李治廷改编了Beyond的《灰色轨迹》。
当熟悉的旋律一出，我们时常会想：
如果他还在，今年62岁的他，是否还会背着那把“宝剑”，继续与命运对抗？
如果他还在，香港乐坛又会是一番什么模样？
可惜世间没有如果，只有无尽的想象，和一声叹息……
世间纵有千万曲，人间再无黄家驹。
90年代末期，香港乐坛的黄金时代像一场渐行渐远的梦，光环褪去，留下一片模糊的余韵。
唱片业的衰落、文化新鲜感的流失，像一座渐渐沉陷的舞台，连昔日站在顶端的“四大天王”也不可避免地黯淡下来。
然而，旧人迟暮，亦是新人登场之际。
陈奕迅、谢霆锋、陈慧琳、容祖儿等新一代的名字，开始在香港乐坛中闪现。
而那些曾经活在天王光环下的歌手，终于熬过了漫长的阴影期，迎来了属于自己的掌声。
李克勤，这位被称为“第五天王”的歌手，便是如此。
90年代初期，李克勤因为声音稳如CD，被谭咏麟赞为接班人，却始终被“四大天王”的光环压在阴影里。
1993年，出道七年，彼时26岁的李克勤，终于迎来了属于他的第一次高光时刻。
一张名为《一生何求》的专辑，悄然在乐坛掀起波澜。同名歌曲成了他新的代表作，而专辑内的歌曲《回首》更是一举拿下劲歌金曲的桂冠，唱片销量大好。
那一年圣诞节，他在红馆一连举办了八场演唱会。
这是他作为歌手的首秀，也是他对过去七年起伏的一次告白。
他在舞台上翻唱迈克尔·杰克逊的《Heal the World》、郑少秋的《书剑恩仇录》。；而当《雾之恋》的旋律响起时，人们知道，那是他献给谭咏麟的谢意——是谭咏麟带他踏入乐坛，开启了他的音乐旅程。
谭咏麟（左）李克勤（右）
到了1995年，李克勤的名字在乐坛已经有了一席之地。
他的专辑《Reborn》表现不俗，其中歌曲《依依不舍》和《为你流泪》稳稳拿下了三台冠军。他主持的节目《叻人玩转新世纪》亲切随和，深受观众喜爱。
似乎无论是唱片公司还是歌迷，都在给他贴上一个“值得期待”的标签。
就这样，李克勤信心满满地回到红馆，这次他把演唱会增加到了10场。
但结果却是——张学友、黎明、刘德华的演唱会一票难求，他十场门票一同发售，换来冷冷清清的反响。
天降四个大神，哪里还有他的位置？
开场的那一夜，台下黑压压的一片，但那并不是满座的人群，而是空荡的座椅。
后台的他，不断问工作人员有多少人进场，得到的回答总是模棱两可的安慰：“差不多坐满了。”
演唱会的最后，他语气里带着微微的自嘲：“天降四个大神，每年的‘最受欢迎男歌手颁奖典礼’，我只能站在台上做陪衬……后来我想通了，我比他们年轻，我能等！”
那一年，他才28岁，年轻而倔强，怀抱着“我能等”的信念。
但等待的过程，却总是让人明白：越接近光芒，越难以忽视它背后的影子。
李克勤就这样等着，年复一年，时间一圈圈绕过他的肩膀。
终于，在2002年，他等到了那个属于自己的时刻——“最受欢迎男歌手”。
那年，他35岁了。
此时，天王的时代早已过去，新的名字如潮水涌来，这些曾经的“陪衬者”，终于也有了自己的时刻——只是，光芒再亮，也少了些属于青春的热度和锐气。
或许，这就是生命的规律：得与失，终究各有归处。
文章写到这里，还有许多港乐人的名字未被提及，但这些遗漏，并不妨碍我们回忆那些粤语歌的年代。
回望香港乐坛辉煌的30年，它们像一场盛宴，虽已落幕，却让人久久不愿离席。
记得第一次听谭咏麟的《朋友》，字里行间透出的，是对聚散离合的宽容与达观；
第一次听张国荣的《风继续吹》，旋律柔和而深长，像一封无法寄出的信，听到的人，早已在夜里湿了眼眶。
粤语歌的好，便是它从不贪多。
词不过数十字，却能道尽一生；曲不过三五分钟，却能回味良久。
它们的节制不是技巧，而是本能，仿佛再添一个字，便会破坏原本的平衡。
歌者情绪含蓄，听者泪已无声。
常常想，真正让粤语歌成为记忆的，到底是什么？
不是时间，也不是市场的更迭，而是那种无法复制的时代气息。
歌声里藏着的，有年轻人对世界的渴望，有失意者躲在角落里的无声呐喊，有光怪陆离的霓虹灯下，那一刻的热烈与孤独......
所以，与其说我们怀念粤语歌，倒不如说，是怀念它的用心与细腻。
年少时，只觉得粤语歌好听，旋律上口；成年后才晓得，听不懂是幸运，听懂了是人生，听哭了是回忆。
可惜，粤语歌不是时间，无法将我们带回那些听歌的夜晚。
但好在，即使歌声会老，岁月会远，它们曾经存在过，这就已经足够了。
2024，随风而逝。旧时的风，吹进2025年的春天。
想起往事，昨日依旧。
而明天，会更好吗？
参考文献：
1. 《今夜不设防》，电视访谈节目张国荣专访，1989年，亚洲电视台。
2. 《1980年，那顶被飞回的帽子》
监制：视觉志
编辑：鹿
视频号：视觉志
