千万别让白岩松上摇滚综艺

500

民谣在2016年因为综艺翻唱红了,嘻哈在2017年因为综艺火了,现在,终于轮到摇滚登台了——上个月,《乐队的夏天》开播。

虽然节目名字不是“摇滚的夏天”,但谁也无法否认,摇滚是这档综艺当仁不让的主角之一。

这里的摇滚乐队两只手都数不过来。

已经登场的“老炮”,有一脸风霜的“活化石”面孔,变乖了的反光镜,不再问问题的痛苦的信仰;

释放出新锐光芒的,有又酷又拽的盘尼西林,爆发着原始冲击力的九连真人;

尚未登场的Boss,也有永远年轻的新裤子,叱咤北京滚圈的刺猬。

节目组还请来四位“超级乐迷”,阵容豪华:脱口秀之王高晓松、史诗级制作人张亚东、被指责“抄袭”苏打绿的吴青峰,以及“缝纫机乐队”主唱乔杉。

他们在节目里做了大量摇滚科普,解释什么叫朋克,介绍中国摇滚诞生于何时,重温94红磡“中国火”演唱会的盛景。

而“夏天”这个名字,在我看来,正寄托着乐迷对中国摇滚的一种美好向往。

中国摇滚,唱出过充满希望的春天,遭遇过陷入地下状态的冬天,却始终未能拥有骄阳似火的夏天。

但播出两期后,我并不好看它会让中国摇滚迎来夏天。

原因不是因为节目质量不行。

相比国内其它音乐综艺,特别是那些批量制造二皮脸纸人偶像的流量综艺,《乐队的夏天》的看点与亮点不说是顶尖的,也足以位居头部。

原因只有一个:不够火。不火,怎么能有夏天呢?

微信朋友圈里,讨论这个节目的不是搞音乐的,就是经常去LiveHouse或是音乐节的乐迷;微博热搜榜上,很难找到相关话题,热度远远不及当年的《中国有嘻哈》。

于是,一直为中国摇滚操心的我,开始琢磨这个节目该怎么办,才能突破圈层,火到大众层面。

想来想去,我想到一个绝妙的答案——请白岩松,当超级乐迷。500

没错,标题说的是反话,不说的轰动点,我怕点击率养不起自己。

500

善于抢答的同学,可能会给我这个答案想出几个理由:

一是能够突破小众圈层。

白岩松这位非滚圈、非音乐圈KOL出任超级乐迷,话题性十足,反差强烈,能够吸引大批非摇滚、非独立音乐乐迷关注这档音乐综艺。

二是请白岩松,一个人能顶三个人用。

除了担任“超级乐迷”,他还可以客串主持人,与马冬锦瑟齐鸣;另外,假如某一期他穿皮裤登场,观众乍一看还以为是汪峰来了,又为节目组省了一笔预算,没准还能上个热搜头条......

可以说是“一箭三雕”了。

500

都穿上皮裤,安能辨我是松峰?

不过这些理由,还远远不够。

有人会质疑,白岩松的气质跟贾志国似的,浑身散发着机关单位的科长气息,主持《焦点访谈》《新闻1+1》可以,但做综艺节目,未免太过严肃了吧?

有人会担心,白岩松跟摇滚的唯一关系,似乎就是跟汪峰撞脸了。不懂摇滚,充当小白的已经有马东了,节目组需要的是一个能够把乐队与观众衔接起来的角色,白岩松能胜任吗?

但,如果你愿意一层一层一层的剥开岩松老师的心,你会发现,你会讶异:

虽然气质像贾志国,但他有着不输给大张伟的综艺天赋。只要节目组敢给他机会,他就敢还给观众们天大的惊喜;

而白岩松与中国摇滚的关系,也绝不仅仅是和汪峰撞脸。他甚至和汪峰撞心——都有一颗摇滚心。

下面,就请大家跟我一起,到岩松老师的内心里、到他的摇滚故事里溜一圈。

1

所谓的综艺感,在我看来核心指标无非有两个,一是嘴皮子要灵,妙语连珠,吐槽犀利;二是肢体语言丰富,敢放飞自我。

对此,白岩松早已证明过自己。

在单口解说最近两届奥运会时,他就充分展现过自己的即兴吐槽能力,晋升为国家级段子手。

500

2016里约奥运会,礼仪小姐不再是举着牌子引领运动员入场,而是骑着三轮车。

而当布隆迪代表团出场时,礼仪小姐并没有骑三轮车,白岩松问:“这姑娘的三轮车哪去了?估计是车链子掉了!”

500

塞舌尔代表队登场时,他介绍:“塞舌尔对中国免签,但他对所有国家都是免签。”

大牌运动员和相关名人,也难逃他的调侃,观众甚至坐上了“官车”的感觉——

“这一次在里约,李宗伟和林丹约吗?”

“贝利因为身体原因无法出现在开幕式,但是一个月前,他刚刚和他的日本后裔女友完婚,很多人想知道,一个月之后,他的身体为什么变得这么糟糕......他毕竟是一个70多岁的老人,我们祝愿他早点恢复健康。”

500

2012伦敦奥运会,当时的市长鲍里斯·约翰逊,为庆祝英国拿到奥运首金,玩“高空飞索”庆祝,却被卡在半空中。

白岩松在闭幕式上提及“更高、更快、更强“的奥运精神时,借机拿鲍里斯开涮:“伦敦市长被吊起来,这体现了更高”。

除了嘴上的吐槽功夫一流,要是条件允许,氛围到位,白岩松的肢体也可以放飞。

500

能够实锤这一点的代表作,就是在2002年新闻评论部年会上,他将崔健的《不是我不明白》改编成了一段Rap,来了一段手舞足蹈的“央视有嘻哈”,疯狂Diss80年代的电视节目有多无聊。

500

在这次年会里,他还展现了自黑的娱乐精神。当大屏幕出现他第一次主持《东方时空》的画面,他吐槽说:

“那个时候瘦,但是那时的白岩松有本事,因为他那时只把别人的肚子搞大。现在白岩松胖,但是是因为他没本事,只把自己的肚子搞大!”

看看这尺度,还用操心岩松老师没有综艺感?

2

《乐队的夏天》想要影响最广大的青年群体,而不只是摇滚乐迷。

因此,节目组请到的“超级乐迷”,就要起到桥梁作用,向观众进行有趣而又准确的解读。

而白岩松,绝对是最佳人选之一。他本身就是超级乐迷,在青年时代还痴迷过摇滚。

在解说伦敦奥运会开闭幕式时,白岩松就展现过自己身为一名摇滚乐迷的基本修养。

他不仅对披头士、PinkFloyd、齐柏林飞艇、DavidBowie、皇后、滚石、性手枪 、Oasis等明星或乐队如数家珍,还能在恰当的时机进行调侃与科普。

500

当大屏幕出现FreddieMercury的演唱画面时,他感叹:”本来他是要去92年巴塞罗那奥运会演唱的,可惜,在奥运开始的几个月前,他去世了。”

皇后乐队登场后,他介绍起主音吉他布莱恩·梅:“他是一位天体物理的博士,所以每首歌都像写论文一样,不过这样的论文好像更容易读下去。”

500

看到前威猛乐队的乔治·迈克尔身材有点走样,而且一唱就是唱两首,他调侃:“跟年轻的时候相比,他的肉增长的有点自由了……大腕儿得唱两首是吧……”

能够做到这些即兴解说,可能白岩松并不需要太多精心准备,因为他本身就是一个30多年的老摇滚乐迷。

这要从1985年说起。

1985年4月,英国威猛乐队在北京工体开了一场演唱会,成为第一支来华演出的西方流行乐队。从此,因改革开放而与全世界连接在一起的中国青年,被正处黄金年代的世界流行音乐震撼。

这其中就有白岩松。正是在1985年,他从内蒙古海拉尔考入北京广播学院,开启人生新征程之时,也与音乐结缘。

上大学的第一年,他买了人生里第一盘磁带——威猛中国演唱会的专辑。第二盒磁带他也记得真真切切,是MichaelJackson的《Bad》,花了他5块5毛钱,相当于普通工人半星期的工资。

而对于中国摇滚的从无到有,从诞生到走向巅峰,白岩松也是亲历者。

1986年5月9日,北京搞了一个国际和平年百名歌星演唱会,当时中国流行音乐还处在起步阶段,稍微有点名气的歌星基本都来了,比如郭峰、常宽、韦唯、毛阿敏、蔡国庆、崔健等等。

500

那场演唱会上的崔健

演出开始前,白岩松跟同学一起从学校跑到工体,等待入场。但门票抢手程度远超他们预估,直到快开场时,还有好几名同学没有买到票。

关键时刻,白岩松忍痛割爱,把票让给了没票的同学。

结果这一让,他错过了亲自见证历史的绝佳机会——正是在这场演唱会,崔健登台唱响了那首歌,宣告中国摇滚乐正式诞生。

为此,白岩松后悔至今。

不过,虽然错过了崔健的现场,但事后听到后,他依然被震撼,从此将崔健视为英雄,并决定向身边人传播崔健的音乐。

当时他是学校广播站的主持人之一,利用广播站的条件,他费了很大周折给崔健打了采访电话,放下电话,那种激动的感觉依然难以平息。

为了让更多同学听到这些歌,他没少在广播里放崔健。因此,白岩松上学那几年,北广的学生隔三差五,就会伴着崔健的嘶吼声在食堂里吃午饭和晚饭。

毕业那年,他听着《新长征路上的摇滚》,离开校园走向社会,而中国摇滚也开始全面绽放。

1993年进入央视前,黑豹与唐朝的鼓声、吉他声、高亢的歌声,成为他生活中的背景音,深深植入他的人生记忆。他在自传中这样回忆当时的感受:

“迷茫,希望看到更好的未来,周遭沉寂的世界开始慢慢苏醒,人们心中开始有话要说,唐朝与黑豹的声音成了我表达心情的最好替代品。”

除了国摇,白岩松对国外摇滚也很发烧,家里收藏摇滚和各类唱片数千张。是U2、齐柏林飞艇、PinkFloyd的歌迷。

其中对他影响和震撼最大的,当属迷幻摇滚的祖师爷PinkFloyd。

500

90年代初期,他不惜花费将近一个月的工资——205元,买了原装进口的《月缺》(The Dark Side Of The Moon,又译《月之暗面》)专辑。

1995年他第一次去美国时,买回了PinkFloyd的伦敦现场演出录像带。

在自传里,白岩松对PinkFloyd的音乐电影《迷墙》毫不吝惜赞美之词,说它是是摇滚音乐史上一部开历史先河的伟大制作。

500

白岩松在自传里介绍PinkFloyd

直到2012年,白岩松依然向年轻人安利着PinkFloyd。

那一年,中国传媒大学和清华、北大、人大开始联合招收研究生,白岩松每个月给每届学生上一天课,每次课的最后都要看一部片子。第一节课,他就给学生们放了《迷墙》,然后对他们说:

“一定要看《迷墙》,看了,就知道电视应当怎么干,就知道,一个人的想象力可以行走多远。” 

500

《迷墙》

新千年之后,有媒体对白岩松进行采访,问起他对中国摇滚乐的关注。

从回答中可以发现,即便人到中年,他依然在更新着自己的摇滚曲库。

他了解痛苦的信仰,喜欢扭曲的机器,还听木马的新单曲。

打动白岩松的摇滚人,当然还少不了和他“撞脸”的汪峰。

有一天,他开着车,听到汪峰的《光明》:也许征程的迷惘会扯碎我的手臂,可我相信未来会给我一双梦想的翅膀;虽然挫折的创伤已让我寸步难行,可我坚信光明就在远方......

忽地一下,他热泪盈眶。白岩松觉得,汪峰歌里那些焦虑、痛苦,与自己的经历是相通的。

于是,他将自己的新书《幸福了吗?》送给汪峰,扉页写下:

你的音乐就是我这本书的音乐版,我的书是你音乐的文字版。

他认为自己喜欢上摇滚乐,几乎是命中注定的:

“我不喜欢一成不变。我来自草原,又是蒙古族,生活在北京,这一系列东西加在一起才是我,这一切也决定了我一定会喜欢摇滚乐。”

3

白岩松不仅仅是一位铁杆乐迷,二十多年前,他差一点就成了专业的音乐媒体人,直到现在,他也愿意说自己是摇滚圈里人。

这种态度,会让他对摇滚综艺有着更强烈认同,如果参与,就会全情投入。

他从北广毕业后,第一个工作是在中央人民广播电台的《广播节目报》当记者。

这报纸主要作用,是告诉大家最近各大电视台广播台都播什么,根本算不上搞新闻的主战场,在台里也没什么地位。

据他当时的同事崔永元回忆,开大会的时候,台里挨个部门点名,就是没点节目报。有位同事还曾闯到办公室,直接扯下一张报纸用来包带鱼。

直到报纸更名为《中国广播报》并进行改版后,情况才有所好转。喜欢流行音乐、爱听摇滚的白岩松有了用武之地,专门负责起报纸的文娱版。

500

在这期间,他采访过很多香港歌星。

和Beyond聊天时,他问黄家驹,在香港流行音乐圈里做摇滚会不会寂寞。

采访刘以达时,对方更是没想到,大陆会有人对自己的来龙去脉一清二楚,并对他的《石头记》给出至高赞誉。

而对于中国摇滚,他从此能做的,也不再仅仅是喜欢、欣赏,还肩负起了推广的责任。

500

白岩松见证了这张不朽专辑的诞生过程

唐朝录制第一张专辑的时候,白岩松的一个宿舍哥们儿正好是副录音师,他得以天天跟丁武、老五、张炬、赵年天天“滚”在一起。而黑豹跟白岩松的关系也很好。

巧的是,白岩松当时还在北京交通广播台做兼职,放广播时就播黑豹、唐朝的歌,因此成了在中国最早推广这两支乐队的人之一。

听着黑豹和唐朝,在笔下写着有关的文章,然后在报纸上登出来——在这样的经历中,白岩松竟有了摇滚圈中人的感觉。

他觉得自己和他们是站在一起的,内心深处是一样的呐喊和渴望改变。

1993年,他提出中央人民广播电台要扛起流行音乐这面大旗。而报社也同意出一份由白岩松策划的周末版,叫《流行音乐世界》。

实际上,这时白岩松已经在中央电视台的《东方时空》做兼职编辑了,负责人时间更是向他发起邀请,让他调进中央电视台,但他想都没想就拒绝了。

当时他认定电视只不过是个副业,自己的大部分心思都用来筹办《流行音乐世界》,副台长已经开了会,名片都印了,创刊号也做出来了。

他的构想很长远:以报纸为基石,慢慢签约歌星,打造演出,成立经济团队。

这个想法相当前卫,如果能够实践下去,和白岩松经常一起谈笑风生的,就会由敬一丹、崔永元变成宋柯、高晓松。

要是做得更进一步,说不定中国乐坛就会诞生一家“岩松唱片”,出现名为“岩松三杰”的摇滚人。

然而这一切,都因为一个领导的一句话,幻化成泡影。

上级部门开会讨论要不要办《流行音乐世界》时,一个领导直接把这个即将问世的报纸毙掉了:流行音乐还办什么报纸?

这样的故事并不少见。类似的剧情,此后也发生在中国摇滚人身上。

唐朝就因为头发太长,被某领导斥责为“群魔乱舞”,不允许《梦回唐朝》的MV出现在电视里。

白岩松满腔的热情,瞬间遭遇冰冻。他需要让自己投入到新的事业里,于是答应了时间的邀请,正式加入《东方时空》团队。

身为音乐媒体人的白岩松只能存在于另外一个平行世界;而活跃于我们这个时空的,是知名时政主持人白岩松。

4

挥别短暂而美好的音乐媒体生涯后,进入央视的白岩松,把头发梳成中年模样,常年一身西装。但,他对摇滚乐的热爱依然没有停止。

500

同样没有停止的,还有他对中国摇滚的热爱、关注与支持。

2005年,Beyond在北京举办告别演唱会。白岩松在《新闻周刊》里将Beyond选为一周人物,并编辑短片追忆了大陆与港台流行音乐与摇滚音乐的黄金时代。

在节目结束时,他回想起当年采访Beyond的情形,动情感慨:

1992年底采访Beyond乐队时,我问起他们对香港乐坛的看法,家驹说感觉香港乐坛很闷,有些商业。

但是他哪儿知道,跟现在相比,那个时候的商业简直就是不够商业,目前的华语流行乐坛,到处是罐头音乐,速成速吃,记住得快,忘得也快。出一张唱片,只要其中有一首K歌,也就是在卡拉OK常被人点唱的歌,就算是很成功了。流行音乐已经不可救药地向下坠落。

从这个角度来说,1993年黄家驹的离去,可能是幸运的,因为一切都停留在了辉煌之中。之后的那些堕落与沉沦,只是我们这些生者需要面对的事。家驹安息,Beyond走好。

500

2008年主持《新闻1+1》时,白岩松透露自己此前曾向北京市长进言扶持摇滚乐,为摇滚乐和所有北漂艺术家提供更大的空间。

他还说,在中国能拿出手的音乐中,摇滚乐和民谣是最重要的力量。

主持《新闻周刊》时,他曾在片尾播放过痛仰的《安阳》。

幸福大街主唱吴虹飞回忆,乐队在08年办了10周年演唱会,当时来了很多滚圈老朋友,有崔健的录音师老哥,唐朝的经纪人黄燎原,二手玫瑰主唱梁龙,废墟主唱周云山,布衣主唱吴宁越,以及马条。

但到场的媒体人只有一个,就是白岩松。

2009年迈克尔·杰克逊意外去世时,白岩松叹息自己也老了:

“我们这些在上世纪80年代上大学的人,对杰克逊有太多记忆,当他去世的消息传来的时候,我当然难过,一个时代的结束,也会感慨自己的老,我已是‘摇滚中年’了。”

但这个“摇滚中年”依然认为自己是摇滚圈里的人,只不过舞台不同:“摇滚圈是一个庞大的群体,他不一定和你是千什么的有关系。我总能从很多人身上看到摇滚属性。”

500

而在自己的舞台里,白岩松做的事情的确很摇滚,至少曾经摇滚过。

进入央视后,他主持的第一个节目是《东方时空》。

在电视圈,有人说当年的《东方时空》就像电视界的延安,有“革命理想”的年轻知识分子从五湖四海云集而来。也有人说,《东方时空》更像是电视界的深圳,新一轮新闻改革的实验就是从这里开始的。

而他主持的第二个节目是《焦点访谈》,侧重新闻监督,有人问过节目团队这样的问题:阴暗面看多了,老百姓会不会对这个社会丧失信心?

对此,白岩松的答案有挺摇滚的:

“不会,因为一个社会,只有阴暗面都不许老百姓知道才会让人丧失信心。社会就像我们每一个人一样,都有好的一面,也有不好的一面,很长一段时间,我们的身边发生着各种各样不美好的事情,但如果在各种媒体上我们看到的都是阳光灿烂的一面,这不公平,十几亿人被愚弄着总不是一件快乐的事。”

总之,他和他的战友们,携手革了中国电视的命,这何尝不是一次摇滚。

眼下,他年轻时那个办《流行音乐世界》的梦想已经破碎了20多年,他从梳着偏分的青年主持人变成了头发已经花白的央视名嘴。

曾和他并肩作战,书写新闻评论部辉煌的战友们,有已经退休的,有已经辞职成为大V的,还有已经离世的。

见证过中国流行音乐的起起落落,经历过新闻事业上的坎坎坷坷,白岩松对中国摇滚的肯定却有增无减。

在他眼里,内地摇滚乐圈比娱乐圈要显得更健康更纯真,因为他们其中的大多数人还有追梦的执念和自我底线。

他对年轻摇滚人毫不吝惜赞誉之词:

“一群真正的理想主义者,他们觉得世界应该更好,更干净,不平等的东西应该更少。要真诚地表达。”

或许,在MickJaggar、SidVicious、AxlRose这些“滚圈大流氓”的少儿不宜事迹面前,白岩松对摇滚的理解,有点太主旋律、太正能量了。在很多已经佛了丧了或是“成熟了”的年轻人眼里,这些话可能还有点“中二”。

但他说所的,不正是《乐队的夏天》在竭力表现的吗?中国摇滚想要赢得最广大的青年群体,就需要越来越多人感到到这种摇滚精神。

更何况,白岩松对“摇滚精神”说过的另一番话,充满力量,放在任何时候都是掷地有声的:

“我觉得在这样的时代需要一点摇滚精神,歌功颂德的东西太多了,到处阳光灿烂,会让我们所有的年轻人都认为这个国家已经蛮好了,结果丧失了改变的冲动,失去了对这个国家最清醒的判断,那这个国家糟糕的时候真的要开始了。”

让能够说出这样话的人参加摇滚综艺,这节目离成功还远吗?

5

说到这里,估计再挑剔的人也不会怀疑,白岩松绝对有资格在《乐队的夏天》里出任超级乐迷,甚至可以抢救一下这个节目岌岌可危的热度。

当然,也有一些政治觉悟高的同学仍然不放心:CCTV的名嘴竟然参加一档网络综艺节目,会不会影响国家电视台的形象?

我觉得,中国摇滚乃至很多中国文艺,一直有春天,有冬天,但却始终没有夏天的原因之一,就是因为我们始终存在太多的“担心”。

春天,不是叫出来,是真刀真枪干出来的;那夏天,也同样是等不来、喊不来的,而是需要放飞自己创造出来。

当欧美摇滚乐队可以百无禁忌,释放自己的荷尔蒙与想象力时,我们却在不断地给自己缠上一层又一层裹脚布,不改变这一点的话,我们真能等来一个夏天吗?

等有一天,我们都可以把那些看似觉悟高,实则毫无创造力、毫无趣味,对摇滚、对文艺毫无用处的“担心”彻底甩掉的时候,中国摇滚的夏天,才会真正的到来。

指望一档势单力薄的综艺节目,为中国摇滚带来一个夏天,这本就是不切实际的幻想。

历史早就证明过了,没有任何一个文艺盛世,能靠一枝独秀创造出来,它需要特定的时代氛围。

古代的唐诗、宋词如此,当代的小说、诗歌、摇滚也是如此。

能够接班崔健的摇滚音乐人,可遇不可求。但允许一个、十个、几十个崔健诞生的时代氛围,我们却可以从现在开始就着手营造。

而营造氛围的第一步,不妨就从把白岩松请到摇滚综艺开始。

参考资料

图书:

1痛并快乐着;白岩松

2.幸福了吗?;白岩松

3.点燃理想的日子:我与《东方时空》二十年;

张洁、梁碧波 编

期刊报纸:

1.白岩松:为大家去触碰底线在哪里;南都周刊

2.怎么做一个既得利益者?;人物

全部专栏