在圣母院大火中,人们回想起1837年摧毁俄罗斯冬宫的大火

这次巴黎圣母院大火,中国人想起北京的圆明园,俄罗斯人也会想到圣彼得堡的冬宫。

原帖:https://www.livescience.com/65250-notre-dame-fire-echoes-russia-winter-palace.html

500

在一个寒冷的12月夜晚,俄罗斯帝国权威的象征在火焰中燃烧。

巴黎圣母院(cathedral of Notre Dame)可能是巴黎最富有魅力的建筑。因此,当它被一场大火吞没,掀翻了塔尖,这不止一座建筑被烧焦了;更是国家失去了一部分灵魂。

一个国家如何应对其最宏伟的建筑在眼前遭到破坏?

看着这些照片,我不禁想起发生在19世纪俄罗斯的类似悲剧——我在一本即将出版的书中讲述了1837年在俄罗斯历史上扮演的关键角色。

就像法国人民哀悼圣母院受到的破坏一样,俄罗斯人也被一座标志性建筑的毁坏所震撼。他们的重建工作可能会给那些想要拾起他们心爱的大教堂碎片的法国民众一些启发。

象征“俄罗斯的一切”的宫殿

1837年12月17日,圣彼得堡冬宫发生火灾。这里现在是著名的国家隐士博物馆所在地,在当时它是沙皇和他的家人的主要居所。

冬宫坐落在俄罗斯首都的中心,有6万平方米的建筑面积和1500个房间,是世界上最宏伟的建筑之一。俄罗斯诗人瓦西里·朱可夫斯基(Vasilii Zhukovskii)写道,这座宫殿“代表了所有俄罗斯的东西,所有我们的东西,所有与祖国有关的东西。”

这座宫殿始建于1762年,在大火发生前刚刚进行了修缮。历史学家并不十分清楚火灾是如何发生的,但是他们知道修缮工程的缺陷使得大火迅速蔓延到宫殿的阁楼上。到了晚上,这座建筑完全着火了,从几英里外都能看到这一景象。

当沙皇尼古拉一世在圣彼得堡的大剧院得知火灾的消息后,他冲向宫殿,结果却发现这座建筑已经无法挽救。国王和他的工作人员所能做的最好的事情就是抢救珍贵的财产,防止大火蔓延到藏有皇帝艺术收藏品的修道院。

截至12月19日上午,建筑只剩下了主体结构,死亡人数不详。一名目击者说,这座被毁的宫殿“像一个战士一样阴沉地站立着”,“坚强,但遍体鳞伤,像被前所未有的战斗硝烟熏成黑色。”

“北方的首都已经失去了她最伟大的装饰,”当地一家报纸哀叹道。

对统治政权的打击

对于沙皇和他的政权来说,大火是一个政治挑战。

这座宫殿——革命时代君主专制的象征——如今已成为废墟。宫殿的迅速毁坏是否反映了沙皇统治的脆弱?

就像2019年的巴黎一样,人们对此表示怀疑。这座宏伟的大厦,这个国家的象征,怎么会遭到这样的破坏呢?尼古拉本人也陷入了沮丧之中,甚至连那股烟也挥之不去。有人窃窃私语说,这场大火是上帝对一个世俗化时代的信仰不虔诚的惩罚。

由于担心俄罗斯的诋毁者会将这场大火视为对该政权影响力的打击,尼古拉的盟友们迅速动员起来,在俄罗斯国内外形成了一种说法。他们希望国家看起来团结一致。他们当然不希望绝望成为故事。

受这些必要条件的影响,尤其是对国际社会反应的担忧,诗人彼得·维阿泽姆斯基(Petr Viazemskii)用法语写了关于这场大火的第一篇完整描述,并在巴黎出版。两个月后,一本俄文译本问世。

这篇文章和其他文章描绘了一幅对这场悲剧反应的高度理想化的画面。据记载,沙皇强行控制火势,但最终顺从了上帝的旨意。亚历姗德拉皇后表现出虔诚与勇气。士兵们无私地热心拯救皇室的财产。俄罗斯人民把这座宫殿视为他们的“民族遗产”,和沙皇一样深切地感受到了损失。对沙皇酒窖被抢了215瓶酒的事被掩盖了。

热情战胜一切

为了扭转大火带来的耻辱,尼古拉制定了一个几乎不可能实现的目标:在15个月内重建宫殿。为了抹去这场大火的任何记忆,他命令修复后的宫殿要和以前一模一样。

成千上万的工人在一个巨大的建筑工地上劳作,从巨大的熔炉里吹出热风用来加快内部的干燥。偶尔喝上几口伏特加,他们的进度很快就提上来了。

火灾发生一周年之际,部分修复后的宫殿从内部照明,以展示施工的进展。在1839年3月25日的复活节晚上,尼古拉不仅庆祝了耶稣基督的复活,还庆祝了冬宫的复活。

在复活节那天,大约有20万人参观了这座建筑,6000名工人获得了一枚刻有“热情战胜一切”字样的奖章。

从外观上看,新宫殿与旧版本相同,结构上采用了更多的铁、砖和陶瓷,而木材则更少。它现在有了中央供暖和自来水。也远没有原来的那么容易着火。

1837年和2019年

据我们所知,到目前为止,圣母院还没有达到冬宫同样程度的破坏。谢天谢地,没有人死亡。2019年的大火也没有造成去年巴西国家博物馆大火所造成的同等文化损失。

不过,损失同样是巨大的。

只有时间才能告诉我们大教堂将会发生什么。重建的挑战是巨大的。但是和尼古拉一样,法国总统埃马纽埃尔·马克龙也承诺要迅速修复。数以百万计的捐款已经涌入。

如果将1839年的俄罗斯浴火重生作为一个象征,那么我们就有希望看到一个焕然一新的圣母院将再次装点塞纳河两岸。

站务

全部专栏