富贵山中求

文|内幕君

你在山下看风景，看风景的人在山上看你。

1

2015年，陈凯歌导了部《道士下山》，费尽心思安排志玲姐姐和秃头大肚的范伟，滚了个加长床单。

大饱眼福后，影迷们翻脸不认人，说他故作深沉。

影片中，王宝强扮演的何安下是孤儿，道观的师傅捡了他。何安下二十岁那年，道观闹粮荒，师傅便让他下山讨生活。

道观有上百个道士，凭什么被抛弃的是何安下？不能因为他一脸倒霉相吧……

当然不是，命运早有伏笔，谁让他叫“何安下”呢，说白话，不就是“往哪搁”？

临行前，老道士对他一番叮嘱：一扇门的内外，就是两个世界，山下的世界你没见过。记住为师的话——不择手段非豪杰，不忘初心真英雄。

仰头灌完这碗鸡汤，何安下蹦蹦跳跳下山去了。

下山后，因为抢了一只荷叶鸡，结识了范伟饰演的“一夜七次郎”西医崔道宁。

2

电影和现实唯一的相似就是“相似”本身。

有人无米炊，有人荷叶鸡，有人因为贫穷下山，就有人因为富有上山。

这一年，香港《南华早报》报道称，马云以12.3亿元人民币的天价，购买了9900平方英尺的白加道22号别墅，每平方约112.2万。

李嘉诚“军师”，曾任港交所CEO的袁天凡和妻子 "恒生一姐"李慧敏，在2000年买入此房时，价格为1.35亿元人民币。十五年后易手马云，价格翻了九倍。

道士下山，巨贾上山。

原来，那个说未来房子"便宜如葱"的马爸爸，早已暗地里上山买房，悄悄刷新了香港住宅单平最贵记录，创造全球第二高单价。

一扇门的内外，是两个世界，老道士此言极对。折叠的香港，寸土寸金的香港，穷人困坐鸽子笼，富人徜徉大别野。

权贵马云们热衷择山而居，太平山首当其冲。

站在太平山山顶，整个香港尽收眼底，维多利亚港的夜色，就是一幅挂在窗边的私家藏画。

在这里，钱是上山唯一的通行证。

2015年10月4日，马云的第一幅油画作品《桃花源》面世，在香港的苏富比拍卖，拍卖会现场异常疯狂，经过40多次的加价，最终以4220万港币(约3400万人民币)被拍走。

买家钱峰雷，是环球国际(香港)控股集团有限公司董事长，外号“钱多多”，是个有钱的活雷锋。套用王思聪的交友名言来说，“我买油画，从来不在乎他画得好不好，只要他比我有钱。”

钱峰雷是马云的老乡、兄弟兼邻居，比马云更早“上山”，在2014年以6.9亿元买入白加道28号的7号屋。

如果说长仅1.7公里的白加道富可敌国，一点也不夸张。

“道上”的兄弟除了马云、钱峰雷，还有恒基李兆基家族、华置大股东刘銮雄、英超伯明翰俱乐部最大股东杨家诚、“光学仪器大王”黄克兢、传奇律师李曙峰、金边赌场老板以及某已故副国级干部的儿媳。

白加道位处太平山的半山区域，半山往上是山顶区，也是纸醉金迷的世界，许晋亨、林青霞、周星驰、陈奕迅等扎堆在此。

不过，依山傍水的缘故，半山区被看作是风水宝地，成为顶豪首选。久而久之，在香港人眼里，“半山豪宅”就成了豪宅的代名词。

3

因山显贵，自古有之。

靠秦岭滋养，才会有八百里秦川，才会有周秦汉唐的雄姿风华。十三朝的一朝一代，哪个不是从秦岭山中取木石以建其城？

对于中国人而言，水是风水，山是靠山。

可以登高而贵时，谁不想一览众山小，将整座城市踩在脚底呢？就连九五之尊也没例外。

1680年春天，26岁的康熙爬上当时京城制高点——景山，向南眺望京师时，眼见江山就在脚底，内心顿生澎湃，不禁诗意翻涌，脱口便出:

“云霄千尺倚丹秋，辇下山河一望收。”

后来，乾隆干脆在景山建了万春亭，使得江山无限景，都取一亭中。“景山”之名是顺治所确定，暗寓着“至高”的权威，“京”上之“日”即皇帝天子。

海拔554米的太平山作为香港岛最高峰，显然被权贵当成了"万岁山"。

看着一路飙升的房价，再望一眼绿树掩映豪宅的山坡，香港的年轻人除了在山脚下，一笔一画地写“高山仰止”，也只能默默许个愿——有楼万事足。

但香港“半山”的财富磁场，会永远悬在维多利亚港的上空。

而这绝非孤例。

拿比弗利山来说，星星点点的豪宅，在半山中若隐若现，迈克尔·杰克逊、麦当娜、布兰妮、贝克汉姆、成龙、布拉德皮特、奥尼尔、花花公子老板等都置业或曾置业于此。

2007年，亚马逊老板贝佐斯就曾斥资2445万美元，在比弗利买了一栋占地1100平，拥有7个卧室7个浴室和带有6个车位停车库的豪宅。2017年，贝佐斯再掏1290万美元，把后院一栋226平的房子也买了。

不远处的好莱坞星光熠熠，但在金色比弗利的映衬下，稍显暗淡。

“凡世上的豪宅都筑于半山，无论美国的比弗利山，还是香港的半山，仿佛智富阶层已将悠悠山居作为最大的生活愿景。阳光透过树叶的缝隙，形成欢快的光斑，跳跃在山中的青石板路上，亮丽又全然单纯。”

从余秋雨写于《行者无疆》的这段话中不难看出，向山而居是全球富豪的共性。特别是半山。

4

中国内地，这种“富贵山中求”的住房理想，也重新浮现了。

之所以说“重新”，是因为早在千百年前，很多文人雅士就已择山而居，比如“采菊东篱下”的陶渊明、“行到水穷处，坐看云起时”的王维。

近日，一份豪宅界用来排资论辈的榜单在北京揭晓。2019年第十六届《世界/中国10大超级豪宅》放榜，来自福州的三盛·百督府获得“2019年中国最佳城市半山豪宅大奖”，是中国唯一获此奖项的豪宅项目。

该榜由世界企业家集团、世界地产研究院和《总裁》杂志社联合编制。从地理位置、自然资源、人文价值等多维度进行考量评选。通过层层选秀，百督府大约打败了200个竞争对手。

其中，“自然”之力功不可没。

建筑可以复制，奢华也可以复制，但是最自然、最生态的景观用最好的鼠标也无法右键粘贴。

都知道福建素有“八山一水一分田”之称，地势西北高，东南低，境内峰岭连绵不断，山地丘陵约占陆地总面积的80%，到处可见山水灵气。

省会福州就是一座典型的山水之城。闽江穿城，玉带环腰；鼓山矗立，王冠戴顶。百督府位踞福州立洲府之山——福山麓，与三坊七巷、左海公园、西湖公园一同占据福州的城市中轴线。

中轴线无异于一座城市的脊梁骨，对于重视风水的商人政客尤其重要。

忽必烈定都北京时，首次划定北京中轴线，在这个骁勇善战的帝王看来，中轴既龙脉，一国之君必须居中以保江山。再刚猛的铁蹄，也要对上苍敬畏三分。

康熙登临瞰京城的景山，正好处在这条中轴线上。站在百督府的制高点，也可以将闽都一城灯火收于眼底。

​

不过，位处中轴、居高临下并非百督府最大核心优势。

从2003年开始，国土部密集下发禁墅令，十六年六道禁令夹击。重拳之下，别墅项目就像秃子的头发，掉一根少一根，卖一套少一套。容积率能够达到1.0的产品为数不多。

为了控标，很多豪宅项目大多采用高低配的方式规划，也就是高层住宅加别墅的组团开发模式。

这样一来，别墅业主便暴露在了高层住户的凝视之下，周遭全是眼睛。你在楼下看风景，看风景的人在楼上看你。想想都刺激。

百督府就没有这样的问题。

整个项目规划独栋106栋，容积率仅为0.35，换句话说，每户别墅业主私享的土地面积至少以亩为单位。而且，循着山脉走势营造台地别墅，使得百督府不会有两栋别墅处于同一平面，做到了错落有致。

此外，为了缔造唯一性，106栋别墅设计了106种户型，每一套都是孤品。

有钱人的快乐，内幕君想象得到。只不过，咱差的不是一套百督府，而是验资需要的5000万。

也罢。

醉卧茅堂不闭关，觉来开眼见青山。不也挺好？