我居然没在格瓦拉的墓前痛哭 | 梅二

来源 ：微信公众号 骚客文艺

梅二先生现在看着面相敦厚，轻言细语，随时与人为善。谁能想到以前他竟是知名朋克青年，上海摇滚老卵。作为太师唯一主演MV《匍匐鸟》的导演，梅二先生以音乐和影像的完美结合征服了中国独立音乐圈。

大概是2000年的时候，张广天导演的话剧《切·格瓦拉》来上海演出，我和几个好朋友一起去看，因为没钱，所以买了最后一排的票，演出到最后，台上唱起了《国际歌》，我身边的观众一起合唱起来，我环顾四周，是一张张年轻的脸，有的脸上还挂着眼泪，我当时不寒而栗，这样的年轻人和台上红旗，让我想起了这个片土地上一次次的运动。他们在旗帜和歌曲的召唤下可以把任何人打翻在地。回家的路上，我和朋友们大声嘲笑着格瓦拉和流泪的年轻人，觉得他们都是傻逼。

为了理解格瓦拉，我买了他的传记《完美的人》还有黄纪苏老师写的《切·格瓦拉》的剧本。那时候我在一个广告公司上班，热爱摇滚乐，大学里做的乐队解散了，没有女友，整夜整夜地喝高度劣质白酒，荷尔蒙让我痛苦，毕业后与社会的格格不入更让我痛苦。我喝酒喝得贲门都糜烂了，那时候我觉得自己像一只孤独的鸟，在天空里飞，但是找不到落脚的地方。

在看格瓦拉传的时候，我特别感动，他在书里是那么的无私，把自己整个生命献给了革命，什么都不索取。诗歌和音乐很能打动人，尤其是我那时那样的年轻人。有一天，我听到了张广天做的那张合辑《工业时代的诗与歌》，里面那首《诗篇》深深地打动了我。

在夜晚我不觉得孤独，

在大地的黑暗里；

我是人民，无数的人民，

我的声音里有纯洁的力量。

能够穿透沉默和寂静，

在黑暗中萌发新芽；

为了生长，为了歌唱，

不畏风暴，有着钢铁的坚强。

为了明天有另一种光亮，

照耀每一个人的心房；

为了明天宽广的大路，

通向你我向往已久的地方。

从今天起你握到的手，

其中就有我的力量；

从今天起你接触的事物，

都会因为我的欢笑而有了希望。

我突然觉得我找到了组织，我并不孤独，我和千千万万的人民在一起，而我就像一个懦夫和纨绔子弟那样每天酗酒，简直是个废物。我开始控制自己喝酒，看到每个乞丐都会给他钱，有时候路过拆迁的房子，看到住在里面的人，我会请他们吃饭，临走还塞给他们钱。那时候，我一下子变成了一个左派的青年，大量地阅读南美革命历史，故意跑到网上的基督教论坛去挑衅，跟他们争论基督教共产主义，那时候，在上海摇滚社区现代变奏里，我的名字叫“耶稣拯救共产主义”。我参加了一支硬核乐队，想不出名字，我就起了“另一种光亮”，到现在，这个名字还是我的QQ签名。

后来，有个艺术家朋友去德国参展，给我带回来一面巨大的切·格瓦拉的大旗，而我则把切·格瓦拉那个著名的头像纹在了我的左胳膊上，另外，在胸口，我纹了一个握紧的拳头和一个破旧的红五星，我想着我的拳头能砸烂这个腐朽的假象吧。革命和左派成了我和世界对抗的一个出口。我还幻想过有一天我去了古巴，当我露出我格瓦拉纹身的时候，那里的人民露出欣慰的眼神并请我一起喝酒。甚至我还幻想过去尼泊尔参加当时的毛派游击队，解放加德满都，成为文化部长，回访中国。那时候我所知道的每一个老板都是资本主义的坏蛋，但我又不觉得共产主义能是最终的解决方案。

举着手枪的切·格瓦拉

那时候，有一个在上海地铁卖唱的哥们，原来是树村的，每次都靠唱许巍的歌来赚钱，有天我说我唱一首吧，于是我在地铁通道口唱了《诗篇》，路过的人匆匆忙忙，只有一个穿着西装的白领模样的年轻人停下脚步，听我唱完整首歌，然后放下了十块钱。又有一次，我去南京看万晓利和小河的演出，演出结束，南京主办方诗人外外请喝酒，大家一人一首歌地唱着，我拿起吉他又唱了《诗篇》，万晓利一听是张广天的歌就拉下了脸，说他特别讨厌张广天，我不知所措地唱完了那首就再也没发声。

2010年，我已经结婚两年，出公差的机会去了一次巴西。在里约热内卢的海滩上，风景像明信片一样美丽，天气太炎热，我脱了上衣，在一个小摊前坐下，点了一杯冰的饮料，老板是一个卷发的瘦瘦的男人，戴着墨镜和遮阳帽，给我上饮料的时候看见了我的格瓦拉纹身，笑了笑问我，你喜欢格瓦拉？我说是啊，他是英雄。他问我是不是喜欢斯大林，我说不，他开始激动起来，说：你不喜欢斯大林，为什么喜欢格瓦拉？我是从古巴逃出来的，格瓦拉、斯大林，在我眼里都是一样的凶手和臭狗屎。

说完他愤怒地走了。只留我一个人，我在那里尴尬地看着蓝色的大海。

​回到中国，我搜索了很多关于格瓦拉的网页，又看了很多纪录片，我知道了他在古巴做的很多事情，其实，当年黄纪苏老师的剧本里也探讨过这个问题：革命与反革命，屠杀与逃离，错误的经济政策等等。格瓦拉的形象在我心目中动摇和粉碎了，我再也没有在大庭广众下撸袖子露出我的纹身，但是我从没为我纹这些东西而后悔，因为那是我年轻过的印迹。

关于切·格瓦拉的影片《摩托日记》剧照

其实，格瓦拉的那个头像早就成为了商业的符号，全世界的年轻人曾经都穿着印着他的T恤，很多年前这样的打扮也是中国摇滚青年的标配。而后来，它过时了，像所有的潮流一样。那时候，我想了一个剧本，就是一个还沉浸在格瓦拉梦里的革命青年，跑到阿根廷，去见他的同性恋网友，逼着这个平时只知道吃喝玩乐的网友陪他去重走格瓦拉的摩托之旅，最后在玻利维亚，格瓦拉被杀的小村，他们找到了并没有死的，已经发胖和成了农民的格瓦拉，他们和偶像一起看了一场世界杯的比赛，格瓦拉的阿根廷老乡梅西才是新的偶像。

2015年，就像命运的安排一样，我因为一个特殊的机遇去了古巴，在这之前，我从来没想过能去那个地方。在古巴，我到了自由广场，也去了位于圣克拉拉的格瓦拉墓，还有他的纪念馆。我觉得我来晚了十年，如果我还是当初那个左翼青年，我会在格瓦拉的墓前痛哭，并感受那种回家的感觉。可是，我在38岁的时候，梦早就破碎了，看到格瓦拉的一切都像是看到一个符号。

格瓦拉纪念馆

因为水土不服，我在格瓦拉纪念馆参观的时候放了一个极臭的屁，引得一起去的古巴哥们一通狂笑，说我们在格瓦拉纪念馆遭受了生化武器的袭击。而且，古巴人看到我格瓦拉纹身的时候，并没有觉得有什么，只是哈哈哈地笑笑。后来，我采访每一个古巴人，都会问，你怎么看格瓦拉？每个人的答案几乎都是一样的，他们恨卡斯特罗，但是尊重格瓦拉，因为他拒绝了特供，拒绝了特殊待遇，然后又离开了古巴，去打他最喜欢的游击战了。

只有一个工程师觉得格瓦拉伤害了他，因为他太完美，自己永远也不可能成为他那样的人。

叼着烟斗的切·格瓦拉

我在古巴，给我们的翻译奥斯卡，一个四十多岁的大哥唱了张广天写的那首话剧的主题歌，并翻译了歌词：

是谁点燃了天边的朝霞

千年的黑夜今天要融化。

也许光明会提前到来，

我们听见你的召唤：切·格瓦拉。

是谁指给我闪亮的星斗？

心灵战胜了虚荣的繁华。

在寻找家园的十字路口，

我们看见你的身影：切·格瓦拉。

坚定我的心让红旗飘扬，

接过你的枪奔赴战场。

唱起我的歌就有了力量，

走在你的路上我们找到新的方向。

切·格瓦拉。

他听了以后很吃惊，没有想到世界上还有一个那么遥远的民族那么热爱格瓦拉。可是，在古巴，人民的生活那么的痛苦和艰难，格瓦拉的斗争又有什么用呢？人民吃到肉和鸡蛋难道不是他们需要的吗？而我十几年前想革命的时候，已经随时可以吃一顿麦当劳了。所以，我想，格瓦拉根本不是格瓦拉了，谁想他是什么样就是什么样吧。

我当年的格瓦拉纹身因为用的机器和墨水太差了，现在有点晕开了，我想找个纹身师来给补补。纹身师给我补的时候，我想还给他放《诗篇》，告诉他，帮我延续那个傻逼的我吧，谢谢！