《自走棋》崛起：无组织的组织力量

游戏圈和电竞圈，开年时都被一款叫《刀塔自走棋》（以下简称自走棋）的游戏所吸引。

截至2月底，这款脱胎自热门电竞游戏《DOTA2》编辑器的游戏，在Steam上的订阅数已经超过480万人次，同时在线人数超过30万。此外，它还间接让“老母亲”《DOTA2》的在线人数重回100万——上一次《DOTA2》达到这个数据时，已经是两年多以前了。

上周末“电竞教父”王思聪参加《自走棋》全明星赛，更让许多人信誓旦旦地表示，这个游戏绝不是昙花一现——自世界顶级电竞项目《英雄联盟》之后，这是王思聪第二个在众目睽睽之下、亲自上场打比赛的游戏。

考虑到这一切都出自一个只有5人的中国工作室“巨鸟多多”，《自走棋》确实称得上是一个奇迹了。

相比较之下，春节期间传来的另一个消息却让人唏嘘：拥有大量狂热粉丝的动视暴雪在财报会议期间宣布裁员8%，约有800人将要离开公司。

而就在《自走棋》全明星赛举办的周末，暴雪在给投资者的最新报告中，承认“这样的裁员会给业务带来挑战”。

一家在过去20年间，打造出《星际争霸》、《魔兽争霸/世界》、《暗黑破坏神》等游戏界的明星IP，被称为“暴雪出品，必属精品”的信仰级公司，同期锋芒竟被一个名不见经传、甚至都不能称作公司的小团队所掩盖，不得不让人感慨。

当然，你可以说这种比较毫无意义，实力再强劲的公司也会有低谷期。但事实上，暴雪近年来在电竞/游戏界的回撤，确实是有迹可循的，并且与类似“巨鸟多多”这样的小团队息息相关。

暴雪的转折点，就是《DOTA》的崛起。和《自走棋》类似，最初的《DOTA》不过是基于暴雪十五年前开发的伟大电竞游戏《魔兽争霸3》编辑器，由Icefrog个人维护的一张地图而已。

但众所周知的是，当时的暴雪如日中天，并没有重视已有燎原之势的《DOTA》和MOBA这一划时代的电竞游戏类型。

如今，与他们毫无瓜葛的《DOTA2》“Ti系列”已贵为全球奖金最高的电竞赛事，而同一类型的《英雄联盟》说是影响力最大的电竞项目也不为过。

后续研发的同类作品《风暴英雄》虽然玩法新颖，但被市场证明了无法与《DOTA2》和《英雄联盟》相抗衡。

一个由个人开发维护的新型电竞项目，最终造就了暴雪“失去的十年”——尽管期间依然有《星际争霸2》、《守望先锋》、《炉石传说》这样优质的电竞游戏，但与21世纪前十年的统治力相比，暴雪显然已经力不从心。

异乎寻常的控制力，造就了暴雪这样的公司，类似于苹果凭借“端对端”控制力打造的iPhone横扫了整个移动互联网。而暴雪为《魔兽争霸》开发编辑器的初衷，也类似于苹果开发APP Store，是希望整合组织之外的群体智慧，去弥补自身组织的局限性，增加组织母体的粘性。

但与苹果不同的是，像《DOTA》、《自走棋》等基于编辑器诞生的作品，最好的终局就是成为独立于母体的存在，甚至与母体本身产生竞争关系，而不可能完全像苹果和APP一样，既完全隔离，又相互依存。

因此相比APP Store，编辑器平台在提供工具的同时，更应该视之为孵化器，发现潜力项目时，及早以资本和流量的形式扶持，如此才不会再造成类似暴雪和DOTA的“杯具”。

在这一点上，Icefrog携《DOTA》转投的VALVE做得无疑要好很多。如今爆红的《自走棋》，就是出自他们旗下《DOTA2》编辑器。而最近已经有消息传出，VALVE正在联系“巨鸟多多”工作室，希望能够用收购的方式，将《自走棋》的品牌纳入麾下。

事实上，就在《自走棋》爆红前不久，VALVE也刚推出了自主研发、玩法类似的卡牌电竞游戏：《Artifact》。虽然前期营销声势巨大，但如今在《自走棋》的冲击下，同时在线人数不过数千人。

很显然，VALVE不想重蹈“暴雪和《DOTA》”的覆辙，而与“巨鸟多多”的接洽，也并非源于自身研发能力的不自信，而是更尊重市场，更尊重“无组织的组织力量”——就像VALVE旗下的Steam平台，如今已经成为了游戏界当之无愧的“APP Store”。

而更早的案例，其实也出自VALVE。如今风靡全球已近20年的电竞IP《反恐精英》（CS），最初也不过是VALVE自研游戏《半条命》的一个民间衍生版本，随后才被收购，两名创始人很长一段时间内都在VALVE继续工作。

反过来说，即便是如今的暴雪，依然有能力开发出优质的电竞游戏，这毫无疑问。但优质却不一定能够成为市场的宠儿，这点已经在近十年内被反复验证：无论是《星际争霸2》、《炉石传说》，还是《守望先锋》，他们在强大的组织文化渲染下，总能打造出口碑不俗的作品，但流量和收益距离电竞市场的头部作品，却始终相差甚远。

也许就和苹果一样，暴雪的成功除了有特定的时代背景，更重要的是拥有类似乔布斯这样的天才。他们不只能设计出品质优异的产品，更有能力主导市场的方向，就像曾经的《星际争霸》、《暗黑破坏神》、《魔兽争霸/世界》，无一不是划时代的艺术作品。

但物是人非，组织内不可能永远都有不世出的天才压阵。而当有越来越多类似《自走棋》这样，诞生于母体组织之外、市场反响巨大的作品诞生时，不得不承认，组织永远都是有局限性的，而“无组织的组织力量”永生。