俗女,不必成为「谷爱凌」

  “

  就算是被人家当作是失败者,

  那又怎样,关你屁事啊!

  from 严艺文(《俗女养成记》导演)

  北京冬奥正在如火如荼地进行。

  现在最火的女运动员,自然非谷爱凌莫属。

  她在最后一轮用超高难度动作夺得金牌,成为冬奥史上第一个自由式滑雪女子大跳台的冠军。

500

  谷爱凌确实很优秀。

  无论是硬件还是软件,这都是一个几乎全方位满分的天才:家境好、人长得漂亮、性格自信阳光、聪明勤奋、身体和心理素质都过硬……

  她会受欢迎,是很自然的事,试问谁不喜欢努力、美丽又厉害的人?

  不过,现在有很多人,把谷爱凌视作奋斗的标准模板,并且不停研究谷爱凌的妈妈是如何培养出这么一个优秀的女儿,这就有点“过”了。

  因为谷爱凌这样的「天降紫微星」,不是上几堂海淀辅导班就可以培养出来的。她本身在很多方面就赢在起跑线上,用她来做人生的参照物,未免有点不现实。

500

  △正在上补习班的谷爱凌

  而且,我虽然欣赏谷爱凌,但是个人实在是不太喜欢在赞扬她之后又回归到用成绩来论英雄的成功学价值观。

  我们大部分人,穷尽一生的努力,可能连谷爱凌1%的成就都达不到。难道我们就是天生的失败者?难道我们的人生就毫无意义?

  所以在我看来,能不能成为「谷爱凌」并不重要,重要的是我们如何过好这「作为普通人」的一生。

  春节期间,我把去年落下的《俗女养成记2》补完了。和第一季一样,陈嘉玲这个俗女的故事依然牵动人心。尽管她是一个和谷爱凌完全不同的女性,她活在成功定义之外,到40岁依旧“一事无成”。但是在她身上,我找到了上面那个属于普通人的答案。

500

  △第一季9.2分,第二季9.3分,俗女的故事依然保持高质量

500

  放弃内卷

  回到老家的陈嘉玲过得怎样了?

  在这里,先给没看过《俗女养成记》的朋友讲一下第一季的内容。(《俗女1》回顾文章戳这里)

  陈嘉玲,我们故事的主角,一个不算漂亮但十分努力的台南女孩。

  她读大学的时候,一个人来到台北打拼,一拼20年,在一家公司做到董事长秘书,感情上也有一个谈了四年正处于谈婚论嫁阶段的男友。

  一切看上去都正步入世俗意义上的“正轨”,稳定的工作、稳定的关系,之后就是结婚生子……

  但是,陈嘉玲却感到十分压抑。工作不是她喜欢的,说是董助不过是“贴身丫鬟”,不仅要照顾老板的起居饮食,还要陪他的小三。

500

  感情,早已变质。她对男友已经没有了爱的感觉。

  男友妈妈处处横加插手连选婚纱都要干预的性格,也让陈嘉玲极度抓狂。

  最终,忍无可忍的陈嘉玲,在39岁这一年,辞了职,退了婚,离开内卷的环境,回到台南老家。

  因为在台南,有她熟悉的生活,有给她安全感的家人,还有更懂她的”竹马“。

500

500

  △第一季陈嘉玲问妈妈的这段话,泪奔。家庭关系的刻画一直是俗女的亮点

  上面,就是第一季的内容,主要讲陈嘉玲为何会离开“成功的正轨”回到台南。

  而第二季,则是讲40岁以后的陈嘉玲在台南的“人生下半场”。

  用导演严艺文的话说,“如果说第一季旨在呈现一个俗女的养成,那么第二季就让我们看到了40岁的陈嘉玲是如何用尽全力,开始书写另一段人生篇章。”

500

  那开始新篇章的陈嘉玲,过得怎样呢?

  人生有变得比较顺利吗?

  答案是:并没有。

  她在台南的生活,依旧是“一地鸡毛”。

  在第一季,陈嘉玲用所有存款买下了她小时候经常去的“鬼屋”。到了第二季,当她试图把房子装修成她想要的样子时,才发现困难重重。

  为了省钱,她尽量各个工序都“亲身上阵”,结果因为没有经验搞到自己伤痕累累,一个月进了三次急诊室,差点被医生误会是家暴。

500

  △陈嘉玲的房子装修了一年多还没搞好,这一点可太真实了。装修过房子的人都知道,装修是历劫。

  经常和家人见面,很温馨。

  但是不可避免,也会和家人发生摩擦。

  在陈嘉玲爸妈眼中,40岁的陈嘉玲,依然是没长大的小孩。陈嘉玲想要白色沙发,妈妈却觉得那颜色不耐脏,非得帮她换个深颜色的。

500

  40岁以后,陈嘉玲也不可避免要面对“衰老”的问题。

  身体状况大不如前,熬一次夜黑眼圈就跟冰墩墩一样大。

  卵巢功能衰退,很可能会“早更”。

500

  职场上,陈嘉玲40岁开始转职,用一年多时间学习考取了导游证,留在台南做导游。

  但是,和她在同一个岗位上的,都是二十几岁的年轻人,个个都精力充沛。

500

  这就是陈嘉玲的“新篇章”,不梦幻,还很狼狈。

  不过,这才是我们普通人的人生嘛,哪有可能换一个地方开始,就立刻变得“一帆风顺”。

  问题、麻烦依旧,但和此前不同的是,选择留在台南的陈嘉玲,变得笃定了。

  和家人起争执的时候,她坚持己见。

500

  变老,她也害怕,但是,她也不打算隐瞒。

  在尝试了一次失败的医美后,陈嘉玲很坦诚地对身边人说出自己的身体状况,并接受自己的正在老去的现实。

500

  工作,中年转职是很困难。

  可是陈嘉玲也没有泄气,她懂得利用过去在职场积累的优势——英语好,随机应变能力强。

  在公司里,她成为业绩之星,得到很多外国游客的好评。

500

  《俗女2》仍旧延续了第一季写实的风格。

  它没有营造一个乌托邦,或者编写一个中年玛丽苏。

  40岁以后的陈嘉玲,依然过得磕磕绊绊,然后想尽办法在这乱七八糟的日子里杀出一条血路。

  生活就是这样,随着时间增长的,有时候不是我们的成就,而是我们从过去失败经验中积累起来的抗风险能力。

  陈嘉玲的生活也许没有变好,但她,变“强”了。

500

500

  她不是一个人走到这里

  她身后是每一代曾渴望自由的女性

  《俗女》第一季能取得成功,很重要的原因,是因为家庭部分描绘太细腻了。

  很多人都爱上了陈嘉玲背后那个吵吵闹闹的“中药世家”。(陈嘉玲家是开中药房的)

  第二季,同样如此。剧情还是花了相当大的笔墨描写陈嘉玲的小时候,以及她和家人的关系。不过,这次重点放在了家里两个女性角色身上——阿嫲和妈妈。

500

  因为时代的关系,出生在乡下的阿嫲和妈妈都是传统的家庭妇女。

  她们文化程度不高,结婚以后就没有出去工作,为家庭奉献了自己的大半生。

  但是,她们并非完全没有「自我」或者「女性意识」。

  在第二季里,这两位女性都有过自己的「逃离时刻」。


500

  △陈嘉玲第一次来月经的时候,阿嫲和妈妈就告诉了她作为女性的各种痛,在陈嘉玲面前,她们并没有美化女性的一生。

  阿嫲,李月英,在陈家“当家”多年。

  在那个需要冠夫姓的年代,她嫁入陈家以后,就变成陈李月英。

  她没有了自己的名字,也没有了自己的生活。

  每年生日,她许的生日愿望,都是“第一希望家人身体健康,第二希望小孩很会读书”,总把家人放在自己前面。

500

  但有一年,阿嫲终于任性了一把。

  她要搬到朋友闲置的房子里住一段时间。

  这可把全家吓坏了,大家都以为阿嫲要离婚。但其实,阿嫲只是累了。

  在朋友的房子里,她可以一个人,做自己喜欢吃的菜,吃想吃的奶油蛋糕,悠闲地享受没有人打扰的午后时光。

  她还跟陈嘉玲学写自己的名字“李月英”,为的是帮忙签收挂号信。

  尽管那样的时间,很短暂。可是,阿嫲还是久违地,做了一次自己,找回那个被遗忘的“李月英”。

500

500

  妈妈,吴秀琴,则是在发现丈夫把30万(台币)借给了师妹,并瞒着她和师妹“约会”的时候,生气地离家出走。

  她坐上了陈嘉玲的车,拿着30万,要来一场女性的逃离之旅。

  这是节俭了一辈子的吴秀琴,最豪放的一次。

  在旅行中,陈嘉玲发现妈妈,原来偷偷学习了很多生活技能:她会英语。

500

  她也会开车,甚至车开得比陈嘉玲以及她爸爸都要好。

500

  虽然最后,吴秀琴也和李月英一样,回归了家庭。


  她们没有办法挣脱压在自己身上的责任,也不可能做出超越自己时代的事情。

  但是,她们把对自由的渴望,对自我的渴求,还是寄托到了陈嘉玲的身上。

  小时候,吴秀琴曾经逼上国中的陈嘉玲一个人坐车到很远的地方上补习班。

  陈嘉玲当时觉得很生气,以为妈妈不要她了,为什么一上国中就像变了一个人。

  但其实,吴秀琴比谁都要担心这个女儿,她自己开着电动车偷偷地跟着。当陈嘉玲赌气的时候,吴秀琴才说出自己对她那么严格的真相:“上国中很不了起,因为妈妈只有国小毕业。你外婆要是能让我上学,我就不会13岁去做女工。”

500

  自己没有文化,所以才想让女儿读更多的书,见识更大的世界。

  阿嫲李月英,在去世前一晚,也跟陈嘉玲说,现在这个时代,不结婚的人很多啦,阿嫲羡慕你,想做什么就做什么。

  吴秀琴和李月英都改变不了时代,但是她们都努力地向前走了一点点,正是有了她们那一点点的进步,到陈嘉玲的时代,她才可能走得更远。

  像谷爱凌那样的精英家庭背景,是金字塔顶端的极少数,我们大部人,都更像陈嘉玲一家,没有优越的起跑线,只能靠一代代人,缓慢地前行。

500

  △阿嫲这一段话,是第一季的泪点。

500

  究竟什么是俗女?

  什么是独立女性?

  《俗女2》最大的争议,是结局。

  陈嘉玲意外怀孕以后,她选择生下来,并且还跟男友求婚了。

  很多人觉得,这是把陈嘉玲写崩了。“原本期待看一个不婚不育的独立女性过上不一样的人生,结果还是走进传统的家庭?”

  可能每个人的生活压力真的太大了,大家都希望在影视剧里能看到酷酷的人。但选择回到一条“常见”道路当中的陈嘉玲,就是不够独立吗?

500

  首先,我觉得按照剧情发展下来,陈嘉玲会结婚、生子,是很合情合理的。

  她第一季之所以会退婚,不是因为不想结婚,而是她发现在那段关系中已经没有爱了。

  而当她意外怀孕的时候,她并没有告知男友,而是打算暂时先不要。因为她那时刚当导游,事业还需要拼,她担心生小孩会影响她的发展。

  可是,在她准备去做手术的时候,因为听到胎儿的心跳声,犹豫了。接着,在旅行中,在和妈妈吴秀琴的交谈中,她慢慢更清楚自己内心的想法。陈嘉玲生活在一个充满爱的家庭里,她对于家庭生活,肯定是向往多于抗拒的。

  所以,她最后决定生下小孩,并不突兀。

500

  其次,陈嘉玲做这个决定,是她自主的选择。

  即便男友因为她隐瞒怀孕的事情而生气分手,陈嘉玲还是决定生下孩子。

  她决定生小孩,就和她决定离开台北一样,是她内心想要的一条道路、一个选择。

  她想当妈妈,是她的自主意愿,她并不是要靠这个小孩来绑定关系,又或者寻找寄托。

  哪怕她最后决定复合,并且在生了小孩之后主动求婚,也是因为她真心想和眼前这个人组建家庭。她的选择是:“我不想相信婚姻,但我相信你,我相信我们。”

500

  此刻的陈嘉玲,已经很清楚自己想要什么,不再是当初那个被年龄焦虑、催婚焦虑绑架的陈嘉玲。

  有人想要事业,有人想要家庭,这都是很正常的人生选项,没有优劣。

  独立女性,关键在于精神独立、经济独立,跟她是否结婚、生子无关。这两点,陈嘉玲做到了,她事业、生活上的所有决定,都是遵从内心的自我意愿。她在经济上,也没有依附任何人。

  既然这样,选择结婚生子的陈嘉玲为什么不算独立女性呢?

500

  《俗女》这个故事的魅力就在于,它讲的就是一个普普通通的女性。

  她普通到,并不比你和我优秀多少。她跟我们一样,都有着各种世俗的牵绊,她没有办法洒脱到不顾一切去追求自我,她没有办法抛开身边的人去走自己的路。

  但是,即便是她就是那么俗、那么普通,但她还是能让你感觉到她的独特、可爱、生猛之处。

  她不总是那么勇敢,可是她就是敢在39岁的时候辞职分手从头再来;她不总是那么坚强,但是在关键时刻她可以做别人的后盾;她不总是那么温柔,但是她会用尽力量去爱那些值得爱的人……

500

  △在妈妈难过的时候,40岁以后的陈嘉玲成为了妈妈的后盾

  对啦,她就是有很多缺点,她就是不够优秀、不够强大。

  可她,就是我们。

  我们每一个人,都是在磕磕绊绊中找寻自己的路。结果也许并不那么美好,甚至也可能真的一事无成,但又怎么样呢?我们每一个人,也是非常认真、努力地生活不是吗?

  就像《俗女》的原著作者江鹅说的:“把握有限的今生,先一起耸耸肩,挺这个既优秀又普通的自己一把吧,那些需要努力的事,反正放一阵也不会有人偷做了去。”

  不必勉强自己去成为卓越。


  能努力爱上平庸的自己,

  也是一种才华。

  当大家都在仰望「谷爱凌」的时候

  不妨也跟自己说一声,

  你也很了不起。

500

  最后,夹带私货聊一下羽生结弦。

  其实四年前,我关于羽生结弦的文章,已经写满了我的爱。(文章回顾:羽生结弦)

  不管得不得冠军,他都是优秀的花滑运动员。

  体育的美,就在于明知道所有辉煌终将褪去,但你依然会为瞬间的燃烧而感动。

  永恒的不是冠军,而是感动。

500


站务

全部专栏