卷王本王：中国乒乓球到底厉害到什么地步？

来源知乎@王不二

这次东京奥运的乒乓球，要从中国队一场30年前的“内卷”说起。

里面被卷入的国手太多，请大家做好笔记。

话说1991年，邓亚萍首夺女单世界冠军，成为初代目“大魔王”。当时的女乒高手如云，爆发了一场史无前例的“内卷”，以至于当这些名字重聚在东京奥运会上，人们甚至并无察觉。

邓魔王夺金如麻，她这一生最宝贵的是银牌。那是在94年广岛亚运会，邓亚萍败给了日本队的小山智丽。这个故事大家都很熟悉了，小山智丽原名何智丽，是中国队曾经的女单世界冠军。对于那次广岛失利，被何智丽卷到欧洲的前世界冠军倪夏莲表示不能忍，她申请重回国家队，参加96年奥运会，但被中国奥委会婉拒。现如今，这位58岁的上海老阿姨在东京完成了自己第五次奥运之旅，在谈到何时退役时她表示：我妈妈已经90岁了，现在活蹦乱跳。

就在最近的欧运会上，倪夏莲代表卢森堡队，与葡萄牙队的傅玉、德国队的韩莹一起包揽了金银铜牌。她们仨此次来到东京，年龄共计138岁。

说回当年，由于邓亚萍去了广岛亚运会，中国队派出邬娜和张凌参加94年世界杯，结果2：3不敌德国队。当时率领德国队的，正是被内卷走的河北名将施婕；她的老乡高军，则被内卷到了美国。2008年高军代表美国参加了北京奥运会；而这次东京奥运，她的身份是美国乒乓球队主教练。她麾下的美利坚大将周鑫，从前是张继科的双打搭档。

在内卷边缘苦苦挣扎的邬娜和张凌，世界杯后又参加了95年天津世乒赛，邬娜夺得女双铜牌，而有“女丁松”之称的削球手张凌，却意外败给了日本人佐藤利香。这次失利导致了很多意想不到的结果，比如26年之后日本队在东京再次挑战中国，主将张本智和正是张凌的儿子。而日本青少年组冠军张本美和，则是张凌的女儿。

当时小山智丽的队友除了佐藤利香，还有个名叫石川久美。石川的实力虽不及佐藤，但她女儿在高中就夺得了全国冠军，以17岁1个月的年龄打破了佐藤利香创造的日本最年轻冠军记录。她就是日本队阵中，操着一口东北话的石川佳纯。

而邬娜则嫁给了前国脚商毅，生下了新一代国手商竣程。商竣程刚刚在温网闯入青少年组四强，目前青少年世界排名第一。绿茵场与桌上网球（table-tennis）的结合，生出个打草地网球的，好像也没什么不对。

张本智和与张本美和的父亲，则是奥运冠军陈龙灿的搭档，全运会男双铜牌张宇。那时候的全国团体冠军四川队阵中，除了张宇和张凌，还有一对神仙眷侣：肖代利和姚丽。肖代利成了葡萄牙队的总教练，而此次西班牙代表团中的玛利亚·肖，正是他和姚丽的女儿。据说玛利亚·肖还在姚丽大肚子里时，已随母亲横扫了整个西班牙乒坛。

聚是一团卷，散作满天星。在那场30年前的女乒内卷之中，远走他乡的名将除了倪夏莲、高军、张凌、姚丽，还有广东的陈俊涯，浙江的洪剑芳，以及来自八一队的杨菲。其中陈俊涯作为加拿大队主教练来到东京，加拿大球员罗安麒，正是她和广东名宿罗永强的女儿。加拿大阵中的双打选手则是张默和王臻，在对阵许昕/刘诗雯时，他们用一口纯正的河北话交谈着。这里河北的意思，大概是圣劳伦斯河之北。这是继高军、施婕之后，国际庄对国际乒坛的又一轮输出。

韩国队的女单一姐田志希，是河北人；日本队一姐伊藤美诚的“指定亲妈”孙颖莎，也是河北人。张雨霏说：爱笑的女孩运气都不会差。可伊藤美诚哭着说童话里都是骗人的，我曾经笑得那么努力，还不是被亲妈打哭了。

大河北不仅是高考内卷得厉害，河北队的刘洁甚至远走日本，带出了福原爱、石川佳纯、浜本由惟、平野美宇。其中浜本由惟，正是前面提到的八一队杨菲的女儿。她表示现在连日本女乒也跟着被内卷了，她只能代表奥地利参赛。

相对于杨菲、张凌、姚丽、陈俊涯，当年的浙江冠军——洪剑芳表示不靠女儿，也能与姐妹们重逢在东京。她今年才48岁，仅仅是第六次参加奥运会。参考上海老阿姨倪夏莲，洪剑芳还有十年以上的职业生涯。她俩如果去公园里打老大爷，大爷们将防不胜防。

于是在东京奥运会上，我们就仿佛穿越回了当年的全运会：澳大利亚的洪剑芳淘汰波兰的李倩，进入十六强；而新加坡的于梦雨，则战胜了葡萄牙的邵杰妮…… 于梦雨甚至还淘汰了石川久美的女儿——石川佳纯。石川在伦敦不敌冯天薇，痛失铜牌；在里约击败冯天薇，喜得铜牌；此次在东京，则和冯天薇一起告别奖牌。而淘汰冯天薇的，正是前文中削球手张凌的接班人——韩莹阿姨。

新加坡名将冯天薇，其实是东北人，当年被刘国栋带去了坡县。说起来刘国栋也是30年前那场内卷的见证者，那时他正担任女队的陪练，不仅生活在邓亚萍的阴影之下，还生活在弟弟刘国梁的阴影之下。刘国栋乒乓生涯的最大成就，大概是将一度面临被省队淘汰的马龙，活活带成了帝国破坏龙。此次来到东京奥运，刘国栋的身份是香港队主教练。就连生女儿，他也像在为当年的世界冠军们继续陪练着——他的女儿刘奕涵，目前是中国香港乒乓球绿色通道精英队队员。

而在2020年北京市青少年乒乓球锦标赛中，一个名叫林瀚铭的新科男单冠军诞生了。他的父亲是前国手林志刚；而他的母亲，正是30年前内卷众生的大魔王——邓亚萍。