史玉柱摆脱地产梦魇
文|内幕君
前天,烂尾24年的巨人大厦终于被接盘了,这个曾想盖“中国第一高楼”的项目,是史玉柱人生中最大的滑铁卢。
史玉柱,一个“吃透人性的营销大师”,他这辈子,用“脑白金”收割过无数老年人,用“黄金搭档”捕获无数儿童和女士,又用网游“征途”征服无数年轻人,却在曾经“躺着就能赚钱”的地产行业,输得很惨。
1
18、38、54、64、70
以上估计是史玉柱这辈子最讨厌的数字。
27年前,规划建设中的巨人大厦就是这么一层层被“拔高”的。
1993年,珠海市中心,香洲区银桦路南侧,史玉柱原本只想在那里买个地皮,然后盖栋18层高的楼,供巨人集团办公使用。
这时候的史玉柱刚过而立之年,凭借桌面文字处理系统和汉卡,已经赚到人生第一车金子,他把巨人总部从深圳迁往珠海,因为珠海正在用真金白银引进科技人才,史玉柱一到,就获得了珠海科技进步特殊贡献奖。
可那是个激情四射的年代啊,春风吹过,处于浪潮前沿的广东到处都是弄潮儿,刚投身创业大潮的年轻人容易鸡血上头。
凭借巨人汉卡发家,公司年销售额达3.5亿,风头正盛的史玉柱推翻最开始的规划,执意把巨人大厦的高度一拔再拔。
有人告诉他,项目位置好,应该多盖几层,做成房地产项目出售;还有人说,广州在盖63层的高楼,你应该再高一点。
一来二去,巨人大厦由18层拉到70层,预算也从2个亿变成12个亿。
史玉柱设想为珠海造“国内第一高楼”,也设想着当一回真正的巨人。这个以安徽怀远县总分第一考入浙大数学系的高材生,没计算到自己会失败。
项目开工时,一个让人腰包疼的问题突如其来:
巨人大厦处在三条断裂带上,要解决断裂带积水,地基必须打到岩石层30米。得多耗费好几千万。
同时工程也会往后拖。
那时候,史玉柱账上经常趴着上亿现金,他想利用自有资金搞地产,不想找银行借钱。盖“中国第一高楼”,这些钱显然不够。
史玉柱从集团多元化业务之一的保健品调资金投入巨人大厦,当时巨人保健品最赚钱的产品叫“脑黄金”,两年能贡献3亿利润。
巨人大厦的工期后延后,史玉柱就把本要投入开发的钱拿去搞多元化了,在电脑、地产、保健品三大业务之外,还投资了服装、化妆品等领域,多数如竹篮打水。
扩张的野心极度膨胀。
但随着1995年国家对保健品强监管,史玉柱的摇钱树摇不到黄金了,巨人大厦也成了无本之木。听说巨人没钱了,那些买“楼花”的上门吵着要退款,巨人的资金链危机彻底爆发。
1994年巨人大厦动工,到1997年正式停工,3年时间,只完成了地下地上共5层的土建施工量,然后陷入烂尾至今。
史玉柱也由首屈一指的富豪成了负翁:1995年福布斯大陆富豪榜,史玉柱排第八位,1997年,史玉柱欠债几个亿。
从珠海“逃走”时,他开着仅剩的一辆奔驰车。
据他自己回忆,当时人到江苏,连买汽油的钱都没了。
2
去年,《南方日报》记者去现场走访调查,发现那里成了驾校训练场和废品收购站,收购站老板说:
每年都有人来参观,但没见史玉柱回来过。
当年史玉柱撤离珠海前带记者去过现场,但坐在车上不下来,还说:
我再也不想看到这个鬼地方了,这是我一生最大的决策失误,也是我的伤心地。
外界通常把史玉柱当年的溃败,归结于巨人大厦挖下资金黑洞。
2001年,央视《对话》栏目把史玉柱请去对话,同时还邀请了冯仑和“中国互联网先烈”瀛海威创始人张树新。冯仑说史玉柱的失败在于犯了青春期综合征:
啥都不服。
“看见别人跳一米,我就要跳一米二,就摔了。”
节目中,还有头发的史玉柱听着还有头发的冯仑给出的评价,坐在一旁尴尬地笑。他也反省说“那时冲昏了头脑”。
张树新则说,史玉柱的失败在于没有借钱。
“世界上没有哪个房地产项目是靠自有资金起来的。”
主持人王利芬问冯仑:万通也摔倒过,怎么爬起来的?冯仑说“小孩摔倒得抓住大人的手,我抓住了王石的手”。王利芬就跟史玉柱开玩笑:
你当时要是抓住王石的手可能就爬起来了。
同样在深圳创业起家的史玉柱表示,那会和王石没交集。狗蛋说,就算老王出手也扶不起史玉柱。
因为老史太懂人性了。
3
1997年史玉柱败走珠海北上江苏,在无锡又研发了一款保健品——后来家喻户晓的脑白金。
做市调时,他跑去问老人:如果有一款产品可以让你睡得香、消化好,你会不会买?得到的答案是:会,但自己没钱买,只能让孩子买。
史玉柱开始琢磨,怎么才能让做儿女的给爸妈买。于是有了那个魔性的广告:
今年过节不收礼,收礼只收脑白金。
推“黄金搭档”时,史玉柱同样把人性拿捏得死死的:
黄金搭档送长辈,腰好腿好精神好;黄金金搭档送女士,细腻红润有光泽;黄金搭档送孩子,个子长高学习好。
对付年轻男性,史玉柱也有一套。
15年前,没有剧本杀也不兴蹦迪,很多年轻男性的乐趣是去网吧打游戏,史玉柱投资的《征途》出世时,把“永久免费”的广告贴遍大小网吧的显眼位置,那些没钱充点卡的《魔兽世界》《梦幻西游》玩家,顿时就心中有火眼里有光了。
他们玩着玩着发现自己不可自拔,并且认识到:
免费的其实是最贵的。
《征途》里,国家、帮会、家族、好友、夫妻、仇人……,阶级设定分明,俨然一个虚拟的世界,只要起个名字和选上性别、国家,就能获得一个身份。
借助这个虚拟身份,大家可以在里头肆意干仗,可以砍杀每个与自己抗争的人,体验从草野到庙堂的快感,散发人类最原始的冲动。
同时,烧钱之路也就开始了。
想在这个虚拟世界里战无不胜,那就得花钱了,以此获得更好的装备和武器。《南方周末》曾经评价:
征途的游戏精神是权力和金钱。
也有游戏玩家说,《征途》其实是心理学百科全书+营销学百科全书。
狗蛋说,地产行业最不需要拿捏的恰恰是人性,因为买房逻辑很简单:越涨越买。
要拿捏的是政策。
2012年两会期间,王健林接受采访时说,楼市调控会先紧后松,房地产5万亿需求(销售额)是中国刚需的一个真实反映。
史玉柱不同意,他通过个人微博和老王打赌:下半年房企依旧没有好日子过,赌万达0.1%的股份。老王没理他,转身和马云赌了“一个小目标”。
之后,房价涨了又涨。20年过去,史玉柱对地产的认识,就如SHE的一首歌:
《他还是不懂》。
4
史玉柱有个20年来从没改变过的穿衣习惯:红衣搭白裤。
2014年,他去英国出差,被邀请参加一个晚宴,必须着燕尾服出席。然后史玉柱拒绝了。理由是,他只穿红衣白裤。
作为湖畔大学(现湖畔创业研学中心)的校董,史玉柱时不时会去给那里的富豪学生们上课。有一回,他在课堂上被问“为什么总是穿红衣”。
史老师表示,巨人失败的第二年(1998年),是自己36岁本命年,生日那天,他妈送他一套红衣服,那一年他过得不错,此后就一直穿红衣服了。
看来由巨人大厦“坍塌”引发的巨人危机,给史玉柱留下很大的阴影。
5月25日,巨人大厦在建工程及土地使用权以4.02亿的价格转让,接盘方的控股股东是珠海香洲国企。史老板算是摆脱了一个困扰多年的梦魇。
巨人大厦转手前有19个权益人,不少是当年被巨人拖欠款项的供货商或者合作伙伴。这么些年,留给他们的只有一栋出地面两层的烂尾楼。
狗蛋说,这些人的阴影更大。
那时拿上钱随便上哪买房,都得涨个十倍八倍的。
当年的《对话》节目里,嘉宾张树新说了一个现象:很多大企业、知名企业都是自己做垮的。因为产权不是他的,做大之后把资产套走做自己的企业,这段生涯就变成了自己的原始积累。
主持人王利芬就势问史玉柱:你不是故意做垮的吧?
史玉柱连忙摇摇头说:不是,不是。