让这些“灵与肉”的画面告诉你,我们曾经有多浪
大姑娘美呀,大姑娘浪,大姑娘走进那青纱帐……
东北话里,“浪”,是一个比“美”更接地气、更有生命力的形容词,换个有文化点的说法,这叫欲望的表达。
其实,想浪就浪,没啥不好意思的。
人类的欲望本来就是与生俱来的本能,西方有亚当夏娃,咱们有伏羲女娲,大文豪都写过小淫诗,农村城市谁没讲过荤笑话。
伏羲女娲交尾图
但凡经过点艺术加工,“浪”就有了更让人浮想联翩的能力。比如听着民歌里大姑娘走进了青纱帐,可能无数的姑娘小伙都会一瞬间心领神会、脸红心跳。
任何艺术,都注定是灵与肉的量子纠缠。任何时代,都少不了有血有肉的情欲变奏。
至于非毛片领域的“尺度大”,大多时候都是敢于直面灵与肉罢了。
而比起这方面的坦荡,我想带大家回顾一下80、90年代的那些洋溢着荷尔蒙的场面。
好了,前戏的铺垫完毕,咱们上车走起。
1
1979年,一场革命结束不久,另一场改革应运而生。
一部名为《生活的颤音》的黑白影片,以一个点到为止的吻,为广大人民群众的生活贡献了五彩斑斓的旖旎想象。
据说拍摄时男女主嘴唇上贴了一层塑料薄膜,以至于很多观众都死死盯着荧幕,想看看到底是不是真接吻。
真也好,假也罢,这个后来被誉为“新中国荧幕第一吻”的镜头,在当时就像丘比特的情爱之箭一样,射中了无数人蠢蠢欲动的心房。
一年后,也是伟大的80年代的开端。
《庐山恋》一上映就成为了全民爆款,男帅女靓,人美景美,关键谈恋爱的尺度也很有看头。
玩亲亲已经不算啥了,男女主的泳装play才是吸睛焦点。
如果有人问我,八十年代到底有啥?
那我会说,要啥有啥;
如果有人问我八十年代有啥牛逼,
那我会说,啥都牛逼。
有大美人的贴画和挂历,它们不仅出现在电影里,也出现在村口市集和你家墙上。
少年少女的梦不再是枯燥的黑与白,到地摊和书店转一转,不伦的恋情和细腻的身体描写为你开启新生活的大门。
皮尔·卡丹不仅带来了皮带和皮鞋,也带来了时装模特的风潮,盘正条顺的小姐姐们不仅走向了秀场,也走向了大荧幕。
比如长春电影制片响应时代号召拍摄的《女模特之死》,说什么奇情破案都太弱了点,不过黑丝长腿却是真正难忘的诱惑。
那时候,张艺谋还没有成为国师,他在《老井》不仅表现出了对水的饥渴,也毫无保留地喷射着陕西汉子精瘦的荷尔蒙。
随着世界电影商业风潮的崛起,不少打着悬疑、恐怖、惊悚、侦探名头的影片冲击着人们的视网膜。
优秀者如《黑楼孤魂》、《圣保罗医院之谜》,已经成为了代代相传的cult经典。
《黑楼孤魂》
《圣保罗医院之谜》
还有一些虽然粗制滥造,但就海报来说却颇得铅黄电影的真传。
当然,光有大尺度的噱头可不够,真正能深入人心的,还得靠对人性复杂性的剖析、对世俗伦理的批判。
当我们都在谈论《素媛》与《嘉年华》时,似乎都忘记了上世纪末的《疯狂的代价》。
改革春风吹满地,有人说这是吹来了经济一片大好,有人说这是吹来了资本主义的腐朽气息。
其实,任尔东西南北风,几千年来的性观念与道德感都不会轻易动摇。
在这部31年前的电影里,你能找到“性侵少女“、”医闹“、”性教育“、”女权“等种种关键词。
再加上对人体与欲望的真实展现,分分钟让你怀疑这样”深“的尺度真的存在过吗?
影片开头就是生产画面
镜头下女性的身体之美
充满暴力与毁灭感的男性躯体
有《呐喊》内味了
想要表现“疯狂”,那就要展现出“疯狂”真正的样貌。
现实世界本来就充斥着悸动的荷尔蒙,各种以道德为名号的遮遮掩掩、删减审查其本质上都是对艺术的阉割。
恕我直言,如今一些打着“拉拉”、“搞基”名号的作品,可能还不如人家无意中展现的擦边球过瘾。
2
不用感到羞愧和汗颜,告别哲学与诗歌的80年代,90年代的硬核依旧存在。
李少红的《血色清晨》与其说是犯罪题材,倒不如说是一部新时代中国特色的女权电影,如果今后谁还劝你加入某个女德班,不妨甩给他看看,或者干脆给他个魔幻现实主义的血腥警告。
别以为华语世界只有李安的《饮食男女》,章明的《巫山云雨》用镜头告诉你如果想要做梦,那你首先需要一张床。
虽然不少小伙伴看了碟片封面就被迷得五迷三道,看过之后才发现这是部充满哲学思辨的严肃电影。
其实片子真没啥,如果这也算露点的话。
与80年代相比,90年代的影视作品造就了更多令人难忘的女性形象。在没有整容和滤镜的光影下,女演员们美得各有千秋,浪得风情万种。
在确定选题的时候,我脑海中浮现的第一人是石兰,毕竟1993年《大众电影》的封面让人记忆犹新。
虽然《大鸿米店》一度成了禁片,但石兰饰演的二小姐形象无疑成为了影史上“水性杨花”的典范。
区别于传统审美,石兰的长相有一种天然野性的魅惑,换到现在也是特别有辨识度的熟女feel,可能更多同学对她的印象就是《天龙八部》里的叶二娘了。
与她类似长相的还有史可,都是厚唇浓艳系,要哪有哪,洒脱不羁。
据说当年张艺谋拍《红高粱》时原本有意让史可来演女主,不过后来还是一手捧红了巩俐。
虽然巩俐现在已经成了巩皇,但当年在《菊豆》中还是难免被SM所伤。
所以别觉得《五十度灰》怎么猎奇,我们的荧幕上早就上演过更劲爆的。
因为小鲜肉儿子又被翻红的陈红也不是只能演清纯的傻白甜,早在天平公主与嫦娥之前,她就在国产都市悬疑片《雾宅》里贡献了不俗的演(吻)技。
这个略带婊气的小眼神是不是挺带劲
那时候的朱时茂也是浓颜系的精神小伙
不得不说的还有宁静,搁在当下早已超出微胖界的身材,在那个审美多元的年代洋溢着青春的活力、健康的性感。
在《阳光灿烂的日子》里,她是青春期男孩的维纳斯,是男权审视下欲望的符号。
在《大辫子的诱惑》里,她是淳朴可爱,充满异域风情的中国女孩。
当年的粉丝也好,观众也罢,看到光着脚丫、穿着红肚兜的宁静也许会想到很多,但是应该不会给他们扣上崇洋媚外的帽子。
当然,还有很多另类好片也以各种形式留存在我们的记忆中,如果仅以cult来统称似乎太过偏颇。
今天看来,那些所谓的大尺度不过也都是为剧情服务,或者是为了某种艺术的表述。
《红樱桃》曾是多少孩子的二战历史启蒙,想想在电影频道或开学典礼上第一次看的心情,看过的人都知道这不是随意的裸露,而是对法西斯切肤地控诉。
内蒙古电影制片厂也曾用别具一格的豪迈风情征服了大众的眼睛,《悲情布鲁克》向我们展示了真正的马震就应该一气呵成地驰骋于草原,而不是故弄玄虚的剪辑拼接。
《东归英雄传》则体现了万物平等的先进思想,并没有打不破的桎梏,墨守成规只能任人摆布。
裸露从来不是目的,真正的性感可以用各种形式喷薄而出,一个表情,一个动作,只要表演到位,都能让人感受到发自毛孔的震颤。
比如《周末情人》中的王志文,干瘦的身材也有巨大的能量,肿眼泡的男人戴上墨镜就是摇滚巨星,多少姑娘从这个坑跳出来,结果又在《过把瘾》中掉进去了。
又比如《三毛从军记》,小三毛的悲惨生活无疑让我们痛心不已,但上海名媛援军时的大腿舞,师长夫人脱丝袜的片段却成为了脑海中抹不去的印记。
说实话进入新千年后,让我感受到性张力的作品就不多了,其中印象深刻的要属娄烨的《颐和园》。
这部在豆瓣都没有条目的影片,让所有看过的人都无法忘记余虹的美,以及郝蕾的美,那时候的曾美慧孜在她旁边真的像个没长开的小丫头。
还有就是《永不瞑目》里的一段袁立和陆毅的船戏。
都说女追男隔层纱,其实女人对性和情感的掌控才是天赋人权,游刃有余。
现在天天说什么大女主人设,表面上打着都市精英女性的幌子,实际上还是个“找个好人就嫁了吧”的妇德标兵。
也许,什么时候女人可以不再因为掌控性和享受性而被诟病,什么时候才能有真正的大女主。
3
当我们回顾过去这些影像,感叹“尺度真大”的时候,殊不知在当时这一切都挺平常的。
正视欲望的次数多了,才能真正地驾驭欲望,而不是被欲望反客为主。
我们只不过是一个看啥都敏感的时代活得久了,忘记80、90年代曾经有多浪,所以才会惊叹过去的“尺度”。
所以应该脱敏的,是现在的我们。
谁也说不准,以上这些影像是不是“时光一去永不回,往是只能回味”。
一些元素可以复刻,比如你可以穿皮夹克阔腿裤,也可以扛着录音机跳disco。
然而一些感受却再难重现,它们在特定的时空成为了经典的永恒,也在特定的时空成为了注定的过去。
诗人伊沙在《歌者》中写道:
“喜听他的老歌,并不意味着我已经老了。歌者是大时代的音乐人,他后来的歌,未得天助。”
思想碰撞,思潮滚滚的时代,就是歌者的好时代。