得到人民支持的罗马国王,为何不能驯化贵族 | 文史宴
文/安东尼·艾福瑞特
与大家想象的可能不同,一些僭主为了对抗贵族,在上台伊始会费尽心思讨好人民,而人民也会因为得到短暂的利益而拥戴僭主。不过,如果僭主没有制衡力量,当他们的位子稳定了之后,给人民的好处就会翻倍要回来,而罗马的贵族具有将得到民粹支持的国王拉下马来的能力,对罗马文明而言就很重要了。
凯旋仪式与法西斯也无法压制神权
1
罗马在塔克文国王的领导下日益壮大。它增加的财富来自军事上征服邻国、扩大领土以及扩大公民基础。掠夺让城邦致富,而许多重要建设计划亦开始着手。这些建筑包括罗马“大赛马场”,坐落在阿文丁山丘及帕拉丁山丘之间。国王在战争期间曾发愿要在卫城山丘建设一座神庙给最伟大的朱庇特,而现在他要兑现承诺。在城市防卫有漏洞之处,他便修筑城墙,这是用小心切割出的巨大方形石块来建造的。
塔克文是罗马第一位举行胜利游行的指挥官,这是种军事游行,用来庆祝胜利。他进入城市时,在军队前面行驶着四匹马拉的战车。
塔克文是凯旋仪式的首创者
(图中人物为凯撒而非塔克文)
他穿戴华丽衣物并佩戴印绶,这包括一件衣身为紫色、布满黄金的托加袍(toga)和短上衣,一顶在黄金上镶有珍珠宝玉的王冠,以及一支象牙令牌和座椅。他的脸孔涂抹朱砂(红铅,如果作为日常用的化妆品便会中毒),将他的五官染红如卫城山丘上的朱庇特神像。就像一位伊特鲁里亚国王,他有十二位执束棒的仪杖官,这是他能惩罚及处决的权力象征。
束棒,法西斯的语源
所有这些权力的象征是一位依赖人民支持的独裁者具有自信的自然表现,豪华壮丽,既吸引人,但也令人敬畏。我们或许会怀疑,这些罗马世家贵族,这些从罗穆路斯时代就流着古老血统的人,面对一个意大利版的希腊僭主,究竟是否会比面对库普塞鲁斯的科林斯的巴奇士家族更热烈欢迎和崇拜他们的国王。当塔克文要在世家贵族之外去征召额外的100 名元老时,他确实是想削弱他们的地位的。
他也在军队中扩大骑兵(equites)的名额,这些公民富有到负担自己的战马,所以代表一个非世家贵族的权力核心。他设法借由将他们登记到公民大会里三个新的“部落”或者说投票团体之中,来强化他们的力量。一位世家贵族的领导人物内维厄斯(Nevius)反对这一改革。国王被激怒,决定报复。
内维厄斯是位占卜官,是负责诠释飞鸟踪迹的祭司。塔克文想揭露他是个骗子,没说半句真话。他召唤内维厄斯到他面前,并且说:“我心中有个计划,希望了解这是否可行。请替我占卜吉凶,然后迅速回来。我将静坐在此等候你。”
这占卜官按吩咐去做,并回报说他已经取得吉兆,所以这计划是可行的。“关于神意,你公然说谎,将自己定了罪,”国王扬扬得意地说,“我要知道假如我以这把剃刀来撞击这块磨刀石,究竟能否将它切成两半。”这事情显然不可能,旁观的群众因此大笑。
内维厄斯毫不在意,回答说:“去做,击下去,您会将它切成两半。如若不然,我将会接受您选择的任何惩罚。”塔克文照做了,铁竟如此轻易切开石头,刀子反而弄伤握住石头之人的手。
国王很明智地承认失败。他取消原来的改革计划,并且在市民广场立下一尊崇内维厄斯的铜像,作为对他成就的认可。哈利卡纳苏斯的狄奥尼修斯回忆说:“这塑像直到今天还在。它立在元老院之前,靠近神圣的无花果树。它比真人小,而且头上蒙着一件披风(像一位正在进行祭祀典礼的祭司)。磨刀石及剃刀据说埋在不远处的祭坛之下。”
贵族与民粹国王的较量
2
塔克文没去动安库斯·马尔西乌斯(立塔克文为嗣的先王)的子嗣。在这几年间,他们受委屈的感觉逐渐增加,并且不时密谋要对付塔克文,但没能成功。因为塔克文始终对他们的父亲怀有忠诚,所以他通常都会原谅这些罪行。
有次当内维厄斯毫无征兆地突然从城中消失,马尔西乌斯的两个儿子理所当然地认为其中必然有阴谋,而国王必须负责。他们资助几群贵族指控塔克文谋杀。他们说,这种人不该被允许担任国王,玷污他主持的宗教祭祀。更糟的是,他“不是罗马人,只是某个新来的人,没有国家的人”。
塔克文现在是位八十几岁的老人,前往市民广场,积极为自己辩护,来反驳指控。群众支持他,将这些指控看作谋图私利的毁谤。马尔西乌斯的儿子向国王道歉,他如往常一样原谅他们。三年过去,没有事端,所以他们又开始新的阴谋,惹是生非。
他们将两位最大胆的共谋者打扮成牧羊人,配备毫不引人注目的镰刀,并指示他们该做什么、该说什么。然后,他们在正午时被派往王宫。当这两人接近大殿时,他们假装陷入争论,并且开始斗殴。像是来自乡下的一群人聚集起来,开始为争吵叫好助威。
最后塔克文下令将这两人带到他面前。他们假装这争执是有关一些山羊的,然后彼此对骂,完全词不达意。在这种把戏引起阵阵笑声之时,他们突然攻击国王,其中一人以镰刀攻击国王的头部,造成致命一击。杀手来不及捡起凶器,夺门而出,但是被仪杖官逮住。在酷刑之下,他们透露出阴谋的主使者(已经逃走流亡),然后被处决。
木版画《塔克文一世被谋杀》
国王已经死去,但这政权有能力应付危机。皇后塔娜奎尔关闭宫门,将所有见证之人全部逐出。她接着派人去取药,宛如塔克文仍然在世,并且匆忙召唤她的女婿来做紧急咨商。
古典共和即将到来
3
这人是塞尔维乌斯·图里乌斯(Servius Tullius),关于其出生有不同的传说。流传最广的说法认为,他是一位王后的女奴隶之子;他的父亲记录不详,也许很快便被遗忘。西塞罗写道:
虽然他是以奴隶身份被抚养长大,并且在国王餐桌旁服务的,但是天才的火花即使在他年轻时候便已闪现,使他无法不被注意到,因为他的每项职责以及所说的每个字都显示出不凡能力。因此亲生孩子仍然年幼的老塔克文变得如此喜欢塞尔维乌斯,他甚至被大家认为是老塔克文的儿子;国王依照希腊人最为谨慎的做法,耗费极大心血让他去接受他自己曾经接受过的各种教育。
种种吉兆也增添了这男孩给国王和王后的好印象。有人报告说,当塞尔维乌斯的母亲在宫殿的灶火之处进行祭祀时,发生了一件非常惊人的事。一只阳具从灶中升起,然后塞入她的身体。她告诉塔娜奎尔所发生的一切。王后立即感到是某个神明促成此事。她观察这女人的身孕,并设法为这婴儿的神圣父亲保守秘密。
这并非易事,因为征兆持续显现。有一次当小孩睡觉时,他的头部着火,但他丝毫不受损伤,而且人们偶尔之间会在他的头部周围看见光晕。通常见解是他父亲必然是火神武尔坎努斯(Vulcan)。
塔娜奎尔建议自己的丈夫说,年轻的塞尔维乌斯明显大有前途(要强过他们自己的孩子)。于是他们将这男孩当作自己的孩子抚养长大。塞尔维乌斯成年后,又在适当时机娶了国王的女儿。
古典共和的奠基者
塞尔维乌斯·图里乌斯
在塔克文被谋杀之后,他的遗孀建议塞尔维乌斯·图里乌斯夺取王位。在宫殿之外,群众呐喊推挤,所以她在一楼的窗口,做了简短演讲。“国王被突然的一击震昏,但凶器并未深入体内”,她宣布说,“他现在已经恢复意识,血渍已经被擦净,而头部也已经检查过。我向你们保证你们将会很快看到他。与此同时,每个人必须服从图里乌斯,他将主持正义,履行国王职责”。
在接下来的几天,塞尔维乌斯担任摄政。这给他足够的时间去强化自己的政治地位,并指派一支强大的卫队。当一切都准备妥当,宫殿里传出悲悼的声音,表示塔克文死去。
虽然塞尔维乌斯尚未得到公民大会的认可,但他对王位的主张得到元老院的支持。所以从那时起,他在名义上及实质上都开始以国王身份行事。
他小心地去赢得人民的支持,并且很精明地将他的两个女儿嫁给死去国王的两个儿子,卢修斯及阿伦斯,希望借着这种谨慎,避开他前任所遭逢的命运。