豆瓣评分争议，票房却一路飘红：柯汶利的“杀宇宙”终章，到底打了谁的脸？
电影杂志官方账号作者 | 我是影小妹
在2026年开年的院线片单里，《匿杀》无疑是一部让人心情复杂的作品。
上映一周以来，豆瓣徘徊在6.1左右的评价，让它陷入了“及格以上，惊艳未满”的尴尬境地。
导演柯汶利，这个凭借《误杀》成名、用《默杀》撕开校园暴力遮羞布的男人，在2025年的最后一天，抛出了他的“杀宇宙”终章——《匿杀》。
它不仅仅是在讲杀戮，它是在讲一种在极度不公的秩序下，底层生命如何通过“匿名”来实现一种惨烈的自我献祭。
故事发生在一个虚构的东南亚边陲小城——都马市。这是一个在视觉上极其压抑、甚至带有赛博朋克废土感的罪恶之城。
一场冲天火灾后，城市被割裂成了“云端之上”的权贵天堂和“百米地底”的地下孤岛。
《匿杀》的故事像一幅被鲜血浸透的漫速写，随着剧情推进，一点点显影。
电影的引子是一桩被尘封的旧案。
15年前，单纯的高中生晓笛怀揣着演员梦，走进了表演老师塔劳拉（黄奕 饰）的办公室。
塔劳拉气质高雅，话语间满是对艺术的虔诚，然而那只是一个精致的诱饵。
晓笛被带上了一列名为演艺专线的火车，她以为那是通往成名的阶梯，实则那是通往地狱的单程票。
车厢内，昏暗的灯光、摇晃的酒杯，以及那些隐藏在阴影里、面模糊却气场森严的权贵。
晓笛在极度的恐惧与凌辱中惨死，而这一幕，被躲在车厢夹缝里的少年方天阳（彭昱畅 饰）尽收眼底。
他没有台词，只有惊恐到痉挛的颤抖，和他手中那支试图画下真相却最终折断的画笔。
那列火车，成为了所有罪恶的起点。
15年后，都马市的地下城已经成了被遗忘的角落。此时，一个戴着乌鸦面具、身披黑色雨衣的神秘人——“乌鸦”，开始在城市高层展开连环猎杀。
第一个死掉的，就是那个当年的“摆渡人”塔劳拉。
负责此案的，是正气凛然却身处高层权力边缘的刑警方正楠（张钧甯 饰）。
她很快锁定了嫌疑人，但让她崩溃的是，所有的线索都指向了她那个相依为命的弟弟——方天阳。
张钧甯饰演的姐姐，在正义与亲情间疯狂拉扯。她发现，那个平日里沉默寡言、甚至有些自闭的弟弟，其实一直生活在15年前的那节车厢里。
方天阳画了无数幅漫画，每一幅都是对当年恶人的审判。而黄晓明饰演的关键人物（角色细节保持悬念）的出场，则将案情推向了更深层的阶级黑幕。
原来，当年的火车虐杀案，背后是一整条名为“小梅（受害者们共同的称谓）”的供货链条。
权贵们将这些女孩编号、抹除姓名，视作可以随时消费的“资源”。
为什么要“匿名”？
“匿”是隐藏，是谎言，是人心的遮蔽；“杀”是结果，是爆发，是宿命的终结。
影片试图告诉我们：最致命的杀戮，往往不是来自刀刃，而是来自经年累月的冷漠与藏匿。
都马市的设定非常有意思。地面上的人穿着考究，在音乐厅听着交响乐；地下城的人在漏水的管道下分食过期罐头。
这种物理空间的隔绝，象征着法律与正义的失效。当正常的申诉渠道被权贵彻底封死，暴力就成了底层唯一的“硬通货”。
电影里的“乌鸦面具”是一个绝妙的隐喻。
在“乌勇节”这个传统节日里，面具代表祈福；但在杀手脸上，它是匿名性的终极体现。
“匿”不是为了逃避法律，而是为了让复仇超越个人恩怨，变成一种群体的愤怒。
片中所有受害女孩都被统称为“小梅”。这个细节极其扎心。它让我们想到现实中那些消失在偏远地带、消失在暗网深处的无名女性。
当一个人失去了名字，她就变成了一个符号，一个可以被交易的物品。
《匿杀》最狠的地方，就是把这层温情脉脉的遮羞布一把扯下，露出血淋淋的黑产链。
作为一个资深影迷，我对《匿杀》的评价是：它是一部极度自信的“感官电影”。
柯汶利对节奏的把控近乎偏执。电影频繁使用漫画手绘速写与真人画面重合，这种处理方式让现实与虚构的界限变得模糊，增强了影片的荒诞感。
彭昱畅饰演的弟弟是全片的“眼”。他虽然不善言辞，却以一种“局外人”的视角看穿了整座城市的伪装。
他的存在，象征着真相在被掩盖多年后，依然会通过最纯粹的方式破土而出
《匿杀》是柯汶利给观众的一封匿名信。信里写着关于罪恶的真相，也写着关于救赎的可能。
它告诉我们，在这个看似秩序井然的世界里，依然有许多“匿名”的痛苦在暗流涌动。电影可以谢幕，但那列名为“欲望”与“阶级”的火车，是否还在我们看不见的角落里轰鸣行驶？
这部电影或许不完美，但它足够勇敢。在保守成风的电影市场，我们需要这样一柄利刃，去刺破那层名为“体面”的幻象。
