美国的斩杀线,属于被标记后持续掉血的机制

  引言:残酷的标记

  “斩杀线”通常指一击必杀的临界点。在美国社会的现状下,我认为斩杀线这个概念需要补充一点:它不是立即执行,而是被系统打上了“废物标记”,或者ST标记。

  这更像是一种残酷的随机抽杀机制:一旦跌破斩杀红线(失业、重病、破产),你就被列入了“废物名单”。美国社会不会一下子把所有废物都干掉,而是每年随机带走一定比例的被标记废物,毕竟高达刷新也是有旺季和淡季的。

  在美剧《无耻之徒》,就能直观地感受到这种被“ST”后的生活:加拉格一家生活在混乱的底层,每天都在为了几美元、为了不被社工带走孩子、为了不被房东赶走而极尽挣扎。他们虽然活着,但其实一直处于“斩杀线”的边缘,任何一次微小的意外都可能导致整个家庭的瞬间崩塌。

  一、 极低的容错率

  直到自己灵视提高了,才认识到,在美国维持体面不仅仅是尊严问题,更是生存问题。

  我记得《当幸福来敲门》里面,男主角去接收一个重要的面试,然后上衣弄脏了,他还说了个笑话,说他一定有一条非常好的裤子。

  其实正常美国生活里,面试者没穿西装就是无力维持体面,那面试肯定黄了,毕竟泽连斯基没穿正装来白宫,都要被万斯开怼的。

  1. 咖啡渍的代价

  我们在美剧里常看到这样的桥段:服务员的衣服不小心被咖啡弄脏了,他们会瞬间歇斯底里。

  对于中国人来说,除非一件衣服几万块,被泼了咖啡才会愤怒吧,但是在美国,愤怒的会是底层。

  对于美国底层打工人,这不仅是脏了衣服。他们往往身兼数职,处于极度疲惫的边缘。一件脏衣服意味着“不专业”、“形象不整”,这给了老板开人的理由。

  而一旦失去工作,哪怕只是几天的收入断档,都可能导致房租断供、信用破产,然后就被标记ST了,再掉几年血,就改变身高达了。

  所以美国的容错率太低了,绝对是超级愚蠢的行为,哪有轻易就把人才变成人材的,你就算人才全靠移民不用自己培养,但是至少多给人才一两次机会呢?

  2. 幸存者偏差

  即使在《老友记》里,残酷也隐藏在细节中。莫妮卡和瑞秋之所以能住在曼哈顿宽敞公寓里,不是因为她们工资高,而是因为那个公寓是莫妮卡姥姥留下的“租金管制房”。

  如果没有这个极其罕见的运气,按照市场价,她们早就被踢出曼哈顿。当然这可能是编剧为了圆回来的,就像《爱情公寓》里面,那几个小年轻也租不起那么好的公寓。

  3. 体面的代价

  美国副总统万斯曾指责乌克兰总统泽连斯基不穿西装,认为这“不体面”。这不是单纯的傲慢,而是美国社会的一种共识:如果你不能维持体面的外表,你就失去了作为一个体面人的资格,你是一个虚弱的废物。

  在《破产姐妹》中,卡洛琳即使当服务员,也依然拼命维持着精致的妆容,要保持自己依然在赢。就像老川一直在赢一样,美国人输不起,一旦自己认输,社会系统就会倾向于把你判定为ST,然后你就会开始持续掉血。

  美国社会一边让你攒不下钱,一边逼你必须维持高成本的体面,让中产在斩杀线的边缘上下横跳,不明白是为了什么

  二、 严酷的淘汰

  美国的底层逻辑与中国截然不同,它更像是一种严酷的淘汰机制。

  1. 赢者通吃

  美国社会运行着一套严酷的“ST出清”逻辑。在商业世界里,如果连续亏损、资不抵债,反应往往不是帮其扭亏,而是直接抛弃。

  这与残酷的竞争规则一脉相承:赢了拥有世界,输了就出局。海盗文化里没有“好死不如赖活着”,也没有温情脉脉的扶贫。你如果没有利用价值,就会成为社会的负担,那么社会各个系统,各个参与人会默契的把你“出清”。

  2. 被标记的工程师

  这种机制也是美国再工业化失败的重要原因之一。 疫情期间,美国经历了巨大的社会动荡。大量的技术工人、熟练工程师因为停工、生病或供应链断裂,不幸跌破了“斩杀线”。

  他们被系统打上了标记。在随后的五年里,这批中坚力量并没有被“抢救”回来,而是通过毒品、流浪、犯罪等方式被陆续“出清”了。没死的也因为长期脱离岗位、染上毒瘾或流落街头,彻底废了。

  当美国想要重振制造业时,发现最宝贵的人——那些有经验的工程师和技工,已经被自己的社会机制给淘汰完了,那还怎么回流呢?

  三、 毒品与维稳

  我们将美国的斩杀线与中国历史上的土地兼并斩杀线做一下对比,会发现美国的这套机制在“维稳”手段上更加精巧。

  1. 古代的红线

  中国古代的统治者深知一个道理:底层如果彻底活不下去,是会反抗的。 历史无数次证明,如果把老百姓逼到绝路,他们就会爆发惊人的破坏力。因此,古代社会虽然有土地兼并,但往往还希望长工活着干活;朝廷也会通过开仓赈灾等方式,留给底层一口饭吃。 这不是地主心善,而是出于对起义的恐惧。这种恐惧迫使中国古代社会治理,必须维持居民最低限度的生存空间。 毕竟一旦天灾来袭,收成不足,饥民遍地,下一步就该刷新黄巢了。

  2. 毒品的闭环

  而美国创造了一种前所未有的机制,它不需要担心动乱,因为在被抛弃的人有能力反抗之前,已经被从生理上废掉了。

  第一步:诱导。为了应对高强度的体力劳动,或者为了不因为带病工作被解雇,底层不得不依赖止痛药来维持精力。

  第二步:分流。在美国,你想买抗生素治病极其困难;但你想买芬太尼等毒品,在街头却触手可及。

  第三步:无害化。当你因过度劳累或失业而流落街头时,毒品成为了唯一的慰藉。它迅速摧毁你的神经系统、意志力和体能。

  这就是美国社会的一种令人意想不到的维稳方式:流落街头的不再是愤怒的人群,而是失去行动力的躯壳。

  他们连站立的力气都没有,只能做芬太尼折叠,更别提组织起来了。这套机制精巧地完成了对“多余人口”的处理,让被标记ST的人,在无痛的幻觉中,安静地走向终局。

  四、 最后的防线

  理解了美国的“斩杀线”,才能读懂中国“兜底保障”的意义。

  中国的逻辑是农耕文明的延续与社会主义的结合:人是最宝贵的资源,不能轻易丢弃。

  土地与亲缘:农村宅基地让进城失败的人有路可退,不用直接睡大街。

  强力纠错:无论是扶贫还是对毒品的零容忍,本质上都是在阻止人跌破那条“废物标记线”。

  在美国,跌倒意味着成为猎物;在中国,跌倒了,至少还有人想把你扶起来,或者至少,不允许你就在地上烂掉。

  结语

  美国的繁荣建立在人材之上,它像一台筛选器,一次性的去从人材中筛选人才,而不要的人材就直接变成债务、奴隶、性、医疗、器官、血液、骨骼等材料,再染上毒品,被社会无害淘汰。美国最令人恐惧的地方在于:美国梦不给你第二次机会。

  一旦被标记为ST,美国社会持续灼烧掉血机制会立刻启动,但你已身在绝境,看着自己的倒计时,在维持“体面”的挣扎中,等待那个被随机抽中的终局。

  这是什么地上天国,山巅之城啊,真的看不下去。

站务

全部专栏