俄乌冲突,把很多人心里的现代战争图腾全部干碎了
太可怕了,俄罗斯的光纤无人机把顿巴斯变成了盘丝洞……
来源:Повёрнутые на войне 🇷🇺
俄乌冲突,把很多人心里的现代战争图腾全部干碎了。
过去三十年,全球军界形成了一种错觉,只要有隐身机、高精度雷达、巡航导弹、有职业化小军队,那战争就是一场干净利落的科技秀。自海湾战争以来这种叙事实在太成功,导致几乎所有国家都默认未来战场的规则由美国定义。
然而顿巴斯这块泥地偏偏不买账。真正重塑战场规则的,不是F-35,不是北约的战场管理系统,而是三件看似土气的东西:光纤无人机、滑翔炸弹套件、小摩托。它们像三个来自不同维度的杠杆,把整个高科技迷信给掀翻了。
效能的定义被重写,战争的胜负不再是由探测距离、隐身性能、单发命中率这些实验室指标决定,而是由可持续生产数量、每美元摧毁效能、系统抗损耗能力这些工业指标决定。谁能生产更多、谁消耗得起、谁的系统能被炸烂十次还能继续运转,谁就能撑到最后。
防御系统的经济平衡被打穿了,面对的不再是几枚昂贵导弹,而是光纤无人机、滑翔炸弹和无人机海构成的、成本分层的混合攻击波。每一层都足够便宜、足够多、足够分散,你拦得住十架,拦不住五十架;你防得住一次,防不住全天候。以前是进攻贵、防御便宜,现在彻底反过来了。
军事力量的根基也变了,战争的核心从尖端研发,部分回到规模化国防工业产能、国民经济韧性和社会承受力。不是放弃高科技,而是让它为工业化服务,而不是反过来让全国为几个昂贵系统服务。
这三种东西拧在一起,改变的是战争底层逻辑。俄乌冲突展示的,是一场工业化总体战在21世纪的重现,只是披上了智能弹药和无人机的信息化外衣,用的是廉价芯片和光纤以及能一天搞出几千架的装配线,而不是蒸汽机、钢铁厂和步兵线列。
它残酷地揭示了在势均力敌或差距不大的大国对抗中,战争的最终裁判可能不是最聪明的算法,而是最能承受消耗的工业肝脏和最坚韧的社会神经。那些依靠短小精干的职业化军队、全球即时供应链和少量高科技装备的国防模式,一旦面对一个具备完整工业门类、决心打一场持久战的对手,其脆弱性暴露无遗。
俄乌冲突把所有过去三十年的美军战术神话推回实验室重新审查,短小精干军队的脆弱性暴露无遗,高端武器决定胜负的逻辑被成本比砸穿,科技压制战在高密度消耗战里反而变成沉重负担。
顿巴斯的蛛网、滑翔炸弹的尾迹、沙赫德的引擎轰鸣,正在告诉世界一个很残酷却很真实的趋势,现代战争不是变得更干净、更精准、更职业化,而是变得更粗糙、更庞大、更持久,同时又比过去任何时代都更难防御。

很多人说,中国民营企业做的四轴无人机蜂群已经很强了,好像随手就能把战争带入无人机纪元。这看到的只是结果,而不是它背后的土壤,你生活在一个拥有完整工业体系与庞大民用市场的国家。
未来战争变化的核心只有四个字:军民融合。
传统军工复合体的时代正在慢慢失效,不是技术不行,而是太贵、太慢、太脆弱,跟不上21世纪这种消耗与规模重新成为硬道理的战争节奏。乌克兰战场把这一切摊开在阳光下,决定胜负的,不是几件漂亮得像展品的高端装备,而是那条能连续几年滚动生产、几乎不睡觉地往前线推东西的工业链。
上世纪军品比民品领先五十年的铁律从根上被颠覆了,甚至高超音速、航天产业都出现了民品倒逼军品的时代性变化。
但民品不会考虑战争的残酷工况。消费级无人机只面对阳光、蓝天、玩具级干扰;真正的战场是电磁地狱、气象混乱、高损耗、频谱争夺、疲劳操作员的认知极限。民品能飞,但要让它能打、能抗、能量产、能承受消耗,就得跨过军民深度耦合的那道坎。真正的军民融合不是“军方提指标、民企来照做,而是让民企把自己在迭代速度、成本控制和规模化能力上的经验反向写进军用需求。
俄罗斯没有完整产业链,没有巨量民用市场,但有实战经验,这是需求端核心:够用、便宜、能造、能补、丢了不心疼,战争把装备重新拉回“耗材”的本质。除了够用便宜,其在极端逆境下的应急创新能力和系统简化能力,那种用民用部件攒出可用装备的思路,同样极具研究价值。海量消耗的核心不仅是生产,还有运输、补给、战场回收与简易修复。民用物流和供应链管理经验,或许能重塑战场后勤。
而中国的优势恰好在另一端,能把这种粗糙有效做得规范化、批量化、可控化,还能保住民品那条令人窒息的成本曲线。俄式经验是痛苦写出的需求清单,中国工业能力是把需求变成产品的流水线。两者的结合,就是下一代战场最现实、最具决定性的力量来源。
这就是为什么我一直强调:现代大国竞争的核心,不再是谁有最先进的实验室原型,而是谁能把原型以最低成本、最快速度、最大规模送上战场,并且能承受它们成吨被摧毁的损耗。理想的体系,是民用生态撑起的海量低端平台,与军工技术浓缩出来的高端节点结合;中国恰好具备把这两端合起来的可能性。
未来真正的军事强国,是能把高科技与工业化合为一体的国家,而不是只会展示高科技的国家。战争正在从技术神话回到工业现实。而军民融合,才是那个真正改变世界的开关。这个开关一旦打开,通向的不仅是新的战争形态,更是新的国家竞争形态。综合国力竞赛以更直接、更残酷的方式在战场上呈现。

再见,塞弗尔斯克。已90%被解放!只剩下河对岸的一小块区域。
来源:Анатолий Радов、Новости СВО и Мира 🇷🇺©



俄罗斯海军总司令、前黑海舰队总司令亚历山大·莫伊谢耶夫被授予海军元帅军衔(相当于陆军大将)。
来源:DIVGEN 🚩 Карта СВО

箭头社继续更新胡里艾伯勒局势
来源:DIVGEN 🚩 Карта СВО

老K更新库普扬斯克
来源:Kalibrated

特朗普要求泽连斯基面对现实:“乌克兰已经很久没有举行选举了。他们正在失去大量民众。82%的乌克兰人要求达成协议。他们想要达成协议。我理解这一点。他们每周都在失去成千上万的人,他们希望这一切结束。”
来源:clashreport

塞弗尔斯克90%在俄军控制之下
来源:Suriyakmaps

波克罗夫斯克现在正成为俄罗斯军队的重要后勤枢纽(尽管乌克兰军队最近几天一直在利用视频和图像宣传,但实际上他们并没有在该市有任何存在)。
来源:Suriyakmaps

老胡正在步塞弗尔斯克后尘
来源:Suriyakmaps




军事撰稿人、视频博主




