鄙视链底端的“旮旯给木”，为何被几千万网友当刻板印象玩烂梗？
BB姬官方账号
夜间濑玻璃丨文
之前聊游戏时，有和大家提到过我的室友「黄油大师」，他大概是我见过最热情、外向的旮旯给木（Galgame 的谐音，划重点后面会多次出现）玩家。
具体成分讲不清，只能说我现在的旮旯给木知识都是从他那偷学的。
一边偷学，一边偷玩。自从加入了黄油大师的家庭库，我发现成功男士的星辰大海不止一片，所谓星辰也不全在闪光。
遥想多年前，刚认识黄油大师时，他还在聚餐上痛心疾首地和我分析 minori 的衰亡、Key 社的守望……而最近这人却一反常态，说每个黄油痴其实都是隐藏的柚子厨，他只想生活在有二见原莉莉子（柚子社新作女主之一）存在的世界。
也可能只是不想和我分房租
我也搞不懂，是不是人类长期处于“睡觉、工作、吃饭、旮旯给木”这种四点一线的生活里，就会原地飞升，变成那种张口闭口“Ciallo～(∠・ω< )⌒★”的野生萌物？
直到我在连麦频道里听到他高声朗诵“旮旯给木里不是这样的！”后知后觉：和我这个网络巨魔同住一窝的，能是什么好货色？
旮旯给木、Galgame、美少女游戏……不同的人有不同叫法，都是以与女性角色的恋爱互动为核心玩法的电子游戏类型。
其主要特征是以文字叙事＋角色立绘＋分支选择为主要表现形式，以恋爱、情感推进、人物塑造为核心驱动的游戏。
后面就少儿不宜了
美少女游戏有两个黄金年代。
其一是 1990 年代后期至 2000 年代初期。
大量经典 Galgame 作品在这一时期问世：Leaf 社的《To Heart》，Key 社的《Kanon》《AIR》《CLANNAD》……
其二是 2020 年代中期，更具体点就是今年。
Galgame 在经历漫长的市场萎缩后，无数旮旯给木梗却突然在短视频领域爆火。你可能没玩过 Galgame，但大概率听说过口口相传的圣经——“旮旯给木里不是这样！”
这句圣经来自抖音 @鳄鱼花椒，他的账号风格，一直是围绕话题直白输出一些或抽象、或深入吐槽。而“旮旯给木里不是这样！”这句圣经则是出自他的视频系列——「游戏里不是这样」。
虽然我猜你已经看过了很多遍原文，但不妨带着虔诚之心和我再朗读一遍……
“为啥跟我直接表白啊？！旮旯给木里不是这样！你应该多跟我聊天，然后提升我的好感度。偶尔给我送送礼物，然后在那个特殊节日时候跟我有特殊互动。最后在某个我内心神秘事件中向我表白，我同意跟你在一起，然后我给你看我的特殊 CG 啊。你怎么直接上来跟我表白！？旮旯给木里根本不是这样！我不接受！！”
米开朗基罗做雕塑还得搬块石头，他不用，只要不到一百五十字，就足以把刻板印象集合体塑造得浑然天成。
然后各种二创跟上，抽象话被完全传开，也就成了新时代的旮旯给木圣经。
虽然抽象，但逐字逐句分析，会发现话里虽然充满刻板印象，却相当认真。
诉求简单易懂，流程简洁明了，都不用硬套到旮旯给木这种恋爱样板戏上，套在其他小群体上一样合适。
后来圣经变成网络模因，刻板印象不再聚焦于旮旯给木，观鸟的、打牌的，还有看周礼的……大多数人看完一琢磨，会出现这种反应，八成是反驳型人格发力了。
黄金就黄金在这里：虽然大家不玩旮旯给木，但至少还会看看旮旯给木的刻板印象。等到了圣经传播的第二回合，旮旯给木也不再只是旮旯给木。
「游戏里不是这样」系列还在更新。鳄鱼花椒虽然还用着充满刻板印象的措辞、各种游戏术语，但只看视频内容，明显说的已经不再是旮旯给木本身。
“你怎么找我要钱啊？你穷我也不可以给你啊。如果是我攻略你的话，我可以花钱给你买礼物啊，但是你直接找我要钱那成什么了？旮旯给木里根本不会这样！没有说谁因为我给他钱就跟我好的，这不是恋爱！你把这个当成什么了？！如果是你攻略我，你也不能找我要钱啊！你找我要钱我好感度会跌啊，你是不是根本不在乎我对你的好感度！那你就不是来攻略我的，你是来骗我的钱。”
在Galgame里好感度真的会跌，而且会跌到-300%
有人玩梗玩得欢快，有人则为小圈子又一次污名化鸣不平。
在“旮旯给木不是这样”模因爆火之后，不少真正玩 Galgame 的玩家切身感受到了什么叫“出圈即出殡”。
历史的车轮转来转去，大家伙总是走在相似的车辙上。
倒也不难理解：在没有接触 Galgame 的大众视野里，这多半是不怎么体面的游戏类型，包容各种猎奇题材、诡谲故事，不少以感官刺激为中心……
而对喜欢 Galgame 的玩家就更加苛刻：宅男、性暗示、羞耻、逃避现实……即使是全年龄的 Galgame，也是“最不希望在公共场合看到的游戏类型”之一。
一路走来的人，应该都懂这种偏见。
对很多喜欢玩 Galgame 的人来说，黄油只是 Galgame 的其中之一，高潮戏也不一定是必要的（但对黄油大师是）。
长时间的互动，会让玩家对角色产生认同、积累感情，而情绪体验常常来自这种慢慢建立的关系。
换句话说，在 Galgame 的世界观里，亲近是一件循序渐进的事：来回在几个亲近的角色里选择，了解她的故事，然后等待那个“只会出现一次”的事件发生……做的每个选择，都像在这段关系里写下一笔；写对了就向前走，写错了就分道扬镳。
说出来怪矫情，不过现在的游戏其实也不搞这一套了。更少的选项、更重的分量，几个选项直接就通向故事的末尾，轻松又方便，也是时代的选择。
游戏体验即使样板，但每个故事都没有那么简单。
所以当“旮旯给木里不是这样”这个梗火起来时，对那些真正在玩的人来说，他们会觉得自己认真投入过的故事、记住过的台词，都被整个打包成一个不会谈恋爱的宅男笑话，喜欢过的角色被压缩成立绘、CG 两面，所以会有人不喜欢这个梗。
不过我其实并不想声讨，这种事情以前做过太多，重复几次也就变得没什么意思。
我更在意的，是为什么这个梗能这样自然地扩散开。
很多人给出的解释是：Galgame 那种模板化体验，其实早和大众对“亲密关系会如何发生”的想象混在了一起，只是多数人没有意识到。
如果你留意鳄鱼花椒的后续作品，或听过老 Gal 痴的抱怨，会发现反复被强调的，并不是刺激感官的黄〇CG，而是“好感度、支线、角色多样性”——这些词说的是“被喜欢”的过程，“被理解”的可能性，以及被当成一个有独立性格的人去对待的价值。
很多人第一次完整体验“关系是可以被慢慢写出来的”，正是在 Galgame 这种虚构世界。在这里，你是被允许笨拙的：可以读档，可以回到分支点重新选择，可以反复试错。你今天的选择让角色好感度降低，那可以重来；忘了她的生日，可以回去翻翻日历。所有搞砸的时刻，都有一个“如果换个选项”的退路。
https://github.com/JStone2934/LiveGalGame
这种体验带来的并不是“真实性”，而是一种难得的安全感：你不会因为一次失误就被彻底放弃，你有机会把一句话说得更好，把某个反应调得更温和。
对不少玩家来说，这是他们第一次认真面对“如何好好对待一个人”这件事。
比“性压抑”更明显的，其实是“爱压抑”。
现实里，人没有那么多机会确认自己是否真的被需要。你做得对不对，很少有人明说；你对某个人好，是否被看见，也未必有回应。很多在意的情绪说出来太重，咽回去又憋得难受。
你不确定自己能不能提出一点要求——比如一次耐心的交流，或者一场不那么敷衍的告白；你也不知道在事件之后，一切会不会改变，是迎来又一个寻常的白夜，还是一个独属于你的朝阳。
Galgame 能带来的，是一种“我有可能被好好对待”的想象。它默认你值得拥有一条完整的支线，值得进入某个人的日常，也值得在某个时间点被温柔而郑重地告白。它缓解的，不只是身体层面的欲望，更是“我在这个世界不被看见、不被需要”的不安。
这些感触，在一些被鄙视、被当作刻板印象的“废萌拔作”中可能更明显。
我印象最深的是在《甜蜜女友 2+》里与新女主角咲来的相遇。她是一个开朗却又极度自卑的女孩，在故事中选择她，能看到她从相遇之后一点点改变：最开始的谨小慎微，到尝试触碰，再到最后坦然接受这份感情。在与她相处的过程中，是真的能感觉到，是屏幕前的你，真真切切地改变了她。
现实里没有好感条，也没有选项树，更没有读档键。可是在那些被游戏塑造过的心里，一条理想的亲近路径已经存在了：先多说几句话，再慢慢加深了解，偶尔做点贴心的事情，到了某个特定时刻，两个人都心照不宣地向前跨一步。真正让人难受的不是“现实做不到”，而是“我根本没有办法开口要求这样对待我”。
换句话说：这不是我们不懂现实，而是我们太羡慕 Galgame 里“爱本可以长成的样子”，却又一次次看着它在现实里半途折断。
说起现实与 Galgame 的幻想，我想到了另外一件事，一件和 Galgame 距离很远，却又奇妙勾连在一起的事——山上彻也的枪击案审理。
经过数年挖掘，媒体已经把关于山上彻也的各种叙述拆成了无数条线索：母亲深陷统一教，把包括丈夫的保险金在内的大量财产捐给教团，累计金额被媒体估算在一亿日元左右；家庭因此陷入长期贫困，兄长失明后在绝望中自杀，全家在“信仰”“赎罪”和经济崩溃之间不断下坠。
这些是冷冰冰的现实线索：教团、献金、债务、自杀、枪击事件、法庭。这些词本身就足够沉重，你只能在一些很邪门的作品里看到与它们有关的描述。
山上彻也付出了各种努力，但最后依然没办法走出囹圄。面对母亲，他像《寄生兽》里的泉新一，无力地看着母亲的面容扭曲、变形。
而他轰动世界的激烈反抗，最终却也没有让他的母亲回心转意。他想做的努力，对他而言终究还是白费了。
但这件事并不只有真实残酷的一面。不久前的庭审中，山上彻也的妹妹站上了证人席。
日媒和中文媒体从不同角度记录了她的证言和哭声。而其中一句话被很多人反复提起。
她说：“私にとって兄は、大好きなお兄ちゃんでした。”
如果直接翻译成中文，大概是：“对我来说，哥哥一直是我非常喜欢、最亲近的哥哥。”
很多人说，这句话在语气上非常特别，是那种日语里对家人带一点撒娇、带一点依恋的“大好き”，既不是恋爱语境里的告白，也不是冷硬的血缘事实，而是一种很具体的亲情，像小孩抱着大人的胳膊说：“你是我最喜欢的那一个。”
他们评价说，这句话太像妹系 Galgame 的台词。
因为曾有互相陪伴、互相扶持留下的爱，所以在妹妹的世界里，哥哥就是那个“最亲近的哥哥、最喜欢的家人”。无论外界如何评价，她都能理解他，继续站在他身边。
残忍的现实，与 Galgame 般的情感相互对称。
或许有人会觉得轻飘，但也正因为有这种情感存在，才说明我们在游戏里想要抓住的那些东西——被需要、被信任、被真诚喜欢过——在现实中其实也存在，只是很多时候，我们没有语言去好好承认它们。
回到烂梗。
说“旮旯给木里不是这样”好笑，是因为我们其实早就知道现实往往“不是这样的”：表白总是早一步或晚一步，有人从来不肯说清好感度，只会悄无声息地消失，我们也很少有机会认真对某个人说一句“我喜欢你”。
Galgame 只是一类上不得台面的游戏，它没办法把人生变成童话，只能在虚构里搭出一条“被好好对待的支线”，让人暂时相信爱可以慢一点、温柔一点。
所以与其说嘲讽刻板印象、说 Galgame 让人认不清现实，不如说大家是借着一个抽象梗，把难以启齿的话重新说出来：
“在你这里，我算不算一条被认真写下去的支线？”
-END-
