去了趟菲国首都,这里的穷人永无出头之日

自从来了马尼拉后,才算是是见识到了,什么叫真·贫富差距——铁皮房摇摇欲坠、逼仄的巷弄里污水横流,水里飘着大片垃圾和水葫芦,人和狗,鸡共用一套住所。可就在几公里外,矗立着灯火通明的摩天大厦。

有穷才能衬托富
有富才比较出穷
图:壹图网
一边在挣扎求生,一边却富贵逼人,割裂得让人恍惚,像极了《赛博朋克2077》里的夜之城。代入一下当地人,真的好绝望。

图:马介休
当地并非没有慈善项目,但于数百万的贫困人口而言,不过是杯水车薪。甚至有传言称,许多慈善机构只是骗钱的幌子,真正发到百姓手里的物资和钱款,连十分之一都不到。

很小一部分穷人能领到救助
图:壹图网
在菲律宾,高物价从来不是单纯的“东西贵”,而是一道把人分成三六九等的无形枷锁。不同阶层的人,被这道枷锁裹挟着,过着完全不同的人生。
穷人:菲式斩杀台,有胆你就来
菲律宾有近一半的人口,生活在低于或接近贫困线的水平,他们是这座城市里最沉默的群体,也是高物价最直接的受害者。
贫民窟就是他们日常的居所,铁皮房里连盏像样的灯都没有,广式双马尾(美洲大蟑螂)到处飞,野狗、野猫与流浪汉混迹在一起。还有不少人挤在公墓旁的棚户区里,只为求得一处容身之所。

图:马介休
菲律宾的穷人有两项特色,一个叫pagpag,就是把富人的残羹剩饭二次加工卖给穷人,最典型的比如二手炸鸡。这玩意在菲律宾已经被做成了成熟产业链。
这里,只有填饱肚子和饥饿两个选项
二手炸鸡在野草树皮面前,都算是美味了
视频:YouTube
另一个则是“分装经济”——洗发水只买方便面调料包大小的量,够一次使用就好;香烟一次买一根,整包可买不起一点;水果切好按片卖,吃一片买一片,连一口完整的水果都成了奢望。

小店还要防护到位
毕竟穷急了只能不花钱获得了
图:壹图网
更要命的是,菲律宾曾经被西班牙殖民过,法律至今还遵从天主教的教义,不允许堕胎,穷人“越生越穷,越穷越生”,导致大量人进入了菲式斩杀线。

这里最不缺的就是 孩子
图:壹图网

传教士嘘寒问暖发点饭
可能也是生活艰苦越要信仰支撑吧
图:壹图网
中产:中了个寂寞
来菲律宾留学前,我满心以为,几千人民币的月生活费,换汇成比索后,好歹能算个伪中产,过上轻松点的日子,可现实给了我狠狠一击。
在马尼拉,想要住得稍微清净点,一个20平米的单间,房租就要2000元人民币左右,这还不包含水电网和物业费。
为了省钱,不少留学生选择合租,可这无疑是对人性的巨大考验,碰到打呼噜、磨牙、视频外放、爱占便宜的室友,简直度日如年。
而独自住小公寓,则被水电网的刚性支出折磨得心疼肉疼,这几项花费,对比我在国内青岛、济南的生活,直接高出3到10倍。
这是我每个月的水费单,359比索折合人民币大概45元,几乎顶我在国内一年的水费了。

图:马介休
电费更是离谱,我屋里只有一个像工业废品般的小冰箱和一台笔记本电脑,平时省着开空调,一个月电费还要3000比索(约400元人民币)。要是夏天放开用空调,电费能直接飙到700多人民币。

图:马介休
马尼拉的电网公司有上百家,每家收费标准都不一样,混乱程度堪比日本的东部电力和西部电力。每次交电费,都要在缴费软件里往下划拉好几页,才能找对应的公司。

图:马介休
网费也没让人省心,100兆的网络,每个月要1499比索(折合人民币近200元)。而在国内,宽带基本是电话卡运营商送的,几乎不用额外花钱。
吃的开销更让人崩溃,马尼拉的物价换算成人民币,完全能和上海、香港、澳门、三亚这些城市的中心区域比肩。
猪肉、牛肉、鸡肉比我老家山东贵2到4倍。海鲜分种类,总体略贵,早市物价算是跟山东能打平手,但种类和质量又差得远。

图:马介休
最让我印象深刻的一次,逛超市时随手拿了一颗生菜,结账时才发现要230多比索(约28元人民币),连售货员都忍不住问我“你确定要买这个吗?”,那瞬间的窘迫,至今难忘。

图:马介休
本土产的热带水果,价格居然和国内差不多。进口的苹果、李子、草莓更是贵到离谱,一盒进口草莓约1200比索(约150元人民币),买几盒就顶我一个月的房租,根本不敢碰。

图:马介休
纸巾约80比索(约10元人民币)一包,比国内贵上不少,啤酒、可乐、冰淇淋这些日常饮品零食,价格也都比国内高。

图:马介休
就连调味品、大米、香肠,不仅贵,味道还一言难尽,一瓶普通酱油约150比索(约18元人民币),一袋5kg大米约800比索(约96元人民币)。
最后逼得我这个从不做饭的人,硬生生学会了自己下厨,才算稍微控制了点饮食开销。

图:马介休
在菲律宾,能称得上本土中产的,大多是高校老师、律师、医生这类职业,他们的月收入在3万到10万比索(约3600-12000元人民币)之间。在当地已经算是光鲜亮丽的群体。
但即使他们,也存不下来钱。一方面衣食住行等开支至少占掉收入大半,另一方面社交和装扮也是刚性支出,尤其女性。
我曾和一个商场的保安聊天,他说自己现阶段最大的梦想,就是买一辆全新的雅马哈摩托车,一辆普通款约8万比索(约9600元人民币)。
富人:物价与我无关
马尼拉的富人区BGC,是这座城市最特别的存在,这里干净、安静,独栋别墅、高档公寓林立。这里的独栋别墅,约数千万比索(上百万甚至上千万人民币),我连这里的一间厕所都租不起。

图:马介休
菲律宾的富人,分为两个层级。
一种是被衬托出来的富人,资产折合人民币30万以上。这放中国顶多算小康,可到了菲律宾,却已经是财富的前1%,成了夯到不行的人上人,享受着便宜司机、保姆等廉价服务。发达国家的普通人到了菲律宾,也大概率跟他们过得差不多。

反正贫民窟的人是不会逛这种超市
图:壹图网
另一种,则是手握菲律宾经济命脉的门阀世家,十几大家族把持着国内的零售、水务、电信、房地产、能源等核心产业链,他们是菲律宾真正的顶层。
对他们而言,马尼拉的高物价不过是个笑话。

马尼拉马卡蒂是菲律宾的金融中心
图:壹图网
一瓶进口红酒约1万比索(约1200元人民币),够穷人吃一个月,他们却买得毫不在意。米其林餐厅人均约5000比索(约600元人民币),高端奢侈品包包约10万比索(约12000元人民币),说买就买。
物价的涨跌,根本影响不到他们的生活。
很少有人知道,上世纪50-60年代的菲律宾,曾是亚洲经济第二,仅次于日本。可如今的菲律宾,却陷入了物价高企、阶层严重割裂的困境。
这背后,是多重原因造成的恶性循环。
首先是先天的地理缺陷,菲律宾作为群岛国家,岛屿之间的运输全靠海运,一吨货物的海运费用约5000比索(约600元人民币),不仅运费高昂,还常年面临港口拥堵的问题。物资运输的成本,最终都转嫁到了物价上。
而且,菲律宾的岛屿支离破碎,山地占比高,可耕地仅有约1000万公顷,农业发展极度落后,除了大米、榴莲等少数热带水果,绝大多数的食物和农产品都依赖进口,一斤进口青菜约200比索(约24元人民币)。

菲律宾的主要岛屿
其次是门阀的短视。十几个家族和欧美大商人垄断了核心产业链,他们垄断了经济命脉,却连水电都不肯补贴,把菲律宾电价抬到了亚洲最贵之一。
他们偏爱房地产、银行、商场等来钱快的行业,却不愿为国家的长远发展考虑,发展前期投入大、回报周期长的工厂,直接导致菲律宾几乎跳过了工业化阶段。
没有成规模的工厂,就没有大量收入比种地高、门槛低的就业岗位。有能力的人要么去海外务工,要么从事服务业,缺少进厂打工积累财富的途径。

菲佣已经是菲律宾服务业的招牌了
图:壹图网
菲律宾在上世纪中叶所谓的亚洲第二,其实从来和百姓没有任何关系,当时的财阀现在依旧稳坐,当年的百姓现在依旧贫困。
作为一个大陆底层普通人,我希望为菲律宾人说句公道话。有些人看了他们一贫如洗的生活、游手好闲的状态和灿烂的笑容,只知道批评他们懒惰、游手好闲、活该贫穷。
但在这种社会中,上升通道微乎其微,投胎在贫困家庭,面对物价每个季度的上涨,工作机会一直变少,他们不是不思进取,只是别无选择。
不得不说,生在中国大陆真是我们的福分。



环行星球官方账号




