拿奖的黑马上映了，票房只有30万
电影杂志官方账号作者 | 我是影小妹
当夏蝉在成都某KTV包间里被客人问及为何不换份工作时，她只是笑了笑。
一句“家里太穷，没人管我”轻描淡写地带过了她的人生轨迹：
十几岁背井离乡，在成都做过服务员、洗碗工、超市员工，最终在夜场谋生。
这个场景如同一个微小的切口，瞬间剖开了电影《但愿人长久》所要呈现的那个庞大而沉默的世界——
那些被城市化浪潮裹挟、在城乡夹缝中挣扎求生的普通人群像。
今天咱们聊一部很冷门，几乎到无人问津的国产新片——
《但愿人长久》
电影在2023年First电影节上荣获最佳电影，但是因为几乎没有明星，再加上又是生活流电影，所以时隔两年上映之后，不出意外的惨扑。
尤其是在暑期档的前期，这种厮杀之下，《但愿人长久》可以说是几乎没有喘息的机会。
故事始于2016年的成都。
36岁的夏蝉是一名在娱乐场所工作的陪酒女，独自抚养着六岁的女儿尔思。
六年前，她遭遇情感骗局，积蓄尽失却怀上身孕，最终选择生下女儿。
某天，一个名叫夏小芒的12岁女孩突然出现在她逼仄的出租屋门前，怯生生地请求夏蝉帮她在成都找一所寄宿学校。
夏小芒掏出一张照片——照片上的另一个女孩与夏蝉有着几乎一模一样的面容。
这个女孩的出现瞬间撕开了夏蝉竭力封存的过往。
她近乎粗暴地拒绝了小芒，言语间充满厌恶。
原来，夏小芒是夏蝉已故孪生妹妹夏娟的女儿。
夏娟病逝前留下录音，将女儿托付给姐姐。
小芒的投奔，像一道强光，骤然照亮了这个家庭深埋的裂痕。
与此同时，一位老妇人不期而至——
夏蝉口中“早已去世”的母亲康桂珍来到了成都。
她的现身迫使一段尘封的历史浮出水面。
康桂珍是一位典型的农村女性，年轻时与下乡的成都知青相恋，生下双胞胎女儿夏蝉与夏娟。
丈夫在泥石流中意外身亡后，面对无法承受的生活重担，目不识丁的她被迫做出残酷抉择：
当知青返城政策来临，因名额限制，她只能带一个孩子回城。
最终，她选择了妹妹夏娟，夏蝉则被留在乡下，早早辍学，独自踏上了去成都谋生的艰辛之路。
这种被母亲遗弃的创伤，如同烙印般刻在夏蝉的生命里，成为她多年来拒绝与家庭和解的根源。
她对母亲深怀怨恨，甚至多年不曾回乡；
对妹妹夏娟，她亦感委屈与疏离——夏娟婚礼没有通知她，病重直至离世也叮嘱母亲不要告知姐姐。
三代女性的共同生活在同一屋檐下，充满了无声的张力与试探。
夏蝉对小芒的态度复杂而矛盾。
一方面，血缘的牵连和小芒失去母亲的处境让她本能地心软：
她会为小芒买生日蛋糕，教她使用卫生巾，为她扎起头发。
另一方面，生活的重压和对过往的怨怼又让她试图推拒这份责任。
当夏蝉为尔思争取成都小学入学资格而四处奔走、花费巨大时，她甚至动过念头，想将小芒送走，以免增加开支——这种牺牲“姐妹中姐姐”的做法，与当年母亲康桂珍的选择惊人地相似。
小芒敏感地察觉到大姨的情绪，她努力保持安静，不添麻烦，唯一的请求是能有个寄宿学校读书。
康桂珍则用沉默的行动表达着迟来的愧疚与关爱：
她默默清洗孙女的衣物，在狭小的厨房里为家人做一顿像样的饭菜，最后留下了一张存有积蓄的银行卡。
她知道自己时日无多，此行是来告别的。
影片通过小芒的眼睛，也展现了城市对新一代外来者的复杂面貌。
小芒的朋友蒋爱，一个看似叛逆、渴望被关注的城中村少女，成了她认识这座城市的窗口。
蒋爱带她体验滑板、参加派对，也让她见识了城市繁华表皮下的混乱与陷阱——蒋爱自己就深陷传销泥潭，最终意外怀孕。
当大着肚子的蒋爱站上天台时，小芒深受震撼。
蒋爱仿佛在重走夏蝉年轻时的老路，她们都在融入城市的过程中被伤害、被牺牲。
小芒或许由此开始理解，那个最初对她冷漠排斥的大姨，内心也曾经历着怎样的惊涛骇浪。
命运的高潮伴随着康桂珍生命的终结而到来。
夏蝉最终带着尔思和小芒回到了阔别已久的家乡，为母亲操办葬礼。
然而，熟悉的故土已面目全非。
旧居旧址只剩下一片被挖掘机翻开的废土，村口悬挂的“平安回家”红色横幅在风中飘荡，成为一幕极具反讽意味的风景。
站在面目全非的土地上，一种彻底的身份断裂感油然而生——
她们既非真正的城市人，也再无熟悉的故乡可归。
在冬日雾凇弥漫的山间，夏蝉恍惚中仿佛看见了熊猫的身影。那是母亲康桂珍在她儿时为哄她吃饭而编织的故事：
“不好好吃饭，就会被熊猫抓进山里。
”这童年记忆的回响，在母亲离世后显得格外苍凉，如同某种创伤经验的终结仪式。
《但愿人长久》以近三小时的沉静凝视，将三代中国女性在大时代变迁中的漂泊、创伤与坚韧和盘托出。
夏蝉、康桂珍和小芒所经历的并非戏剧化的苦难叠加，而是时代齿轮碾过无数普通个体时留下的真实擦痕。
导演秦天，这位非科班出身、经历过多种底层职业的电影人，用镜头精准捕捉了城市化进程中那些被宏大叙事忽略的褶皱：
KTV包间里的强颜欢笑，出租屋里无端上门的骚扰，为子女入学卑躬屈膝却反遭诈骗的绝望，以及城中村少女迷茫空洞的眼神。
影片不贩卖廉价的同情，也不提供虚幻的救赎。
它只是平静地呈现：在高速发展的炫目光晕之外，无数普通人如何在尊严与生存的夹缝中，依靠着某种“扳不断”的柔韧力量，一边承受，一边前行。
影片的票房数字（上映初期仅30万）与它所承载的生命厚度形成了刺眼的对比。
这再次印证了当下市场里，严肃叩问现实的艺术电影所面临的冰冷处境。
然而，《但愿人长久》的价值正在于这份不合时宜的坚持。
它拒绝用皆大欢喜的结局粉饰现实的粗粝，也拒绝用煽情的眼泪简化情感的复杂。
它记录下那些即将消逝的方言、那些被推土机抹平的个人史、那些在城乡迁徙中不断变形又顽强延续的情感纽带。
