从财政上分析西班牙的衰落
回答之前,先说明三点重要背景:
1.首先从概念上来说,要对“西班牙的衰落”做出时间上的定义,一般来说,西班牙的衰落时期是约1600年-1680年,在这一时间段内,西班牙由欧洲的主导力量降格为欧洲的二流国家。至于18-19世纪西班牙国家地位的起起伏伏,都不过是在二流和三流之间的徘徊而已。18世纪的下半叶是一个短暂的提升时期,而19世纪堪称全面的低谷,这些时期的状况应该说是西班牙衰落后的发展情况,而不应该被视为衰落过程的一部分。我们不妨看看法国驻西班牙大使在1759年写下的一段话:“根本没办法把西班牙和法国相提并论.....这个所谓的头号君主国人口稀少,既没有工业,也没有纯良的信仰;没有治安,鲜有公正;人民懒惰,难得勤劳;国内没有舟楫道路运河,也少有车辆;总之,该国可以说比其它国家落后两个世纪。”尽管这段话难免有夸张之处,但是足以说明,西班牙的衰落是一个早已经完成的进程。
2.其次从逻辑上来说,要理解“西班牙的衰落”是一个长期的过程,而非短促的事件。如果要对事件作出归因,那么我们应该寻找事件发生之前的各种原因(cause),但要对过程作出归因,要找的则是整个过程当中的各种因素(factor),这些因素既是过程的推动者,也可能是过程中的表现,换句话说,各种因素是交互作用的,在时序上也很难找到明确的先后。我们既是在分析原因,也是在分析表现。
3.最后从理论背景上来说,“西班牙的衰落”是一个经典而且复杂的学术命题,从17世纪(也就是这一过程正在发生时)开始,不同时代的人就开始基于不同的思想和学科背景解读这一历史问题。17世纪的新教知识分子认为天主教有损于商业精神是西班牙衰落的原因;18-19世纪的理性主义者喜欢强调西班牙的专制、思想控制、宗教排异;到20世纪,历史学家倾向于强调经济因素,例如财政、货币、贸易、制造业,以及各种经济条件同西班牙等级社会的交互作用。总的来看,这一问题有着十分悠久的探讨历史,以及多领域的研究成果。本回答并不打算尝试“解决”这个复杂的问题,而是主要基于20世纪以来经济领域的观点给出导论性质的整理。
以及,给部分刻板印象做出纠偏。
我们先从内部因素来观察1600-1680年的西班牙君主国:
1.人口衰减
在欧洲人口史上,17世纪是个黯淡的世纪,各国的人口普遍出现了短期衰减或至少是增长率的明显降低。在各国当中,尼德兰联省共和国是个特别的例外,因为只有它维持了令人羡慕的稳定增长,但从某种意义上来说,西班牙也是个例外,因为它在这一时期以人口的不断下降而出名。在1600-1700年间,西班牙的人口减少了1/4,从大约800万减少到了不到600万,以至于低于菲利普二世时期(1556-1598)的水准。值得注意的是,这一衰减并不是均匀的,人口大量减少的是君主国的卡斯蒂利亚、阿拉贡和巴伦西亚部分,而纳瓦拉和加泰罗尼亚的人口是增长的。这一点其实也提示了我们,“西班牙的衰落”其实是由两个相互联系的过程所构成的,一是西班牙在欧洲地位的下降,二是卡斯蒂利亚在西班牙君主国框架内地位的下降。西班牙并不是一个单一的整体,它的内部结构存在明显的差异。
毫无疑问,人口衰减既是西班牙或说卡斯蒂利亚国家衰落的表现,也是它衰落的重要原因。缺少人口意味着缺乏劳动力,数量减少说明国家的活力在下降。那么,人口衰减的主要原因是什么呢?刻板印象给我们的答案是,美洲的移民活动以及17世纪欧洲血腥的国际战争(尼德兰独立战争和三十年战争),但是实际上这两个原因都并不主要。
在17世纪,有约45万人移民前往美洲,这个数字虽然不能说是无足轻重,但是在一百年的时间里来看,平均每年的移民数量不过5000人。而且要知道,1609年对摩里斯科人的驱逐一次性就导致了27.5万的人口流失。移民和驱逐导致的人口外流可以被视为一个人口减少的原因,但并不是决定性的,17世纪来到西班牙的爱尔兰难民就足以弥补其中一半的流失了。
相较而言,战争无疑是个更大的影响因素,但是三十年战争和尼德兰独立战争的作用不应被夸大,它们对于西班牙财政的创伤要远远大于对人口的创伤,因为海外作战很大程度上是由外国雇佣兵参与的,而且破坏并不涉及西班牙本土。事实上,对人口伤害更严重的是一场容易被忽视的战争,即葡萄牙复国战争(1640-1668),这场长达近三十年的战争造成了长期的流血冲突,而且就在西班牙边境上发生。
此外,瘟疫也是个值得注意的因素,西班牙的17世纪是从一场瘟疫开始的,这场瘟疫给人口带来了明显的创伤。但是人口的衰减不能仅靠数量的减少得以实现,还需要的是生育率的持续低迷,这一状况背后的原因不仅是战争和移民,还必然有经济状况的恶化。
2.美洲白银与财政危机
“美洲白银引进导致的通货膨胀是西班牙衰落的重要原因。”刻板印象如是说。
对于这种刻板印象,需要给出的正确评价是:
(1)16世纪下半叶开始的欧洲商品价格的普遍提升(或曰“价格革命”)首先是人口大量增长以及货币流动大大增加导致的结果,美洲白银在其中起到的通货膨胀的作用不应被夸大,同时欧洲自身的贵金属储量和生产能力不应被无视。
(2)17世纪的通货膨胀以及相关的经济危机涉及到了欧洲的大多数国家,并非西班牙所专有,也并没有理由认为由于西班牙是贵金属的第一经手人就受到了最为严重的打击。短期来看,西班牙从美洲白银得到的获益明显高于其负面效果。
关于通货膨胀,不妨来看一张图:

此图是对1450-1750年间白银相对欧洲各地记账货币的贬值程度的整理,白色区域比例越大说明通货膨胀越明显,印证了上文提到的两点史实:其一,通货膨胀是欧洲的普遍现象而非西班牙的特殊现象;其二,西班牙的通货膨胀处在欧洲的一般水平,与威尼斯、奥地利、尼德兰相仿,法国和波兰才是通胀率最高的地区。
美洲白银对于西班牙的最大负面影响不在于通货膨胀,但是它对西班牙的衰落依然难辞其咎,西班牙财政之于美洲白银,尤如瘾君子之于毒品。极高的白银收入带来的是大规模的投机冒险——1570年代,汞齐化炼银法在墨西哥和秘鲁的银矿普及,极大增加了银矿的产量,这使得有着“谨慎者”之称的菲利普二世也开始了更加大胆的外交冒险(在疯狂的1590年代,西班牙甚至同时和英法荷三国开战)。在一系列的庞大开销当中,西班牙先后借助南德意志和热那亚的商人进行汇兑和信贷业务,中途也多次经历破产,但是只要白银不断输入,就总有挽回余地。然而,17世纪美洲白银的接济遭遇了以下两项堪称致命的打击:
(1)白银减产。1598年,美洲舰队为西班牙带来了334.7万杜卡特的收益——这是一个巅峰数字。在17世纪开始的20年内,平均值大约为每年200万杜卡特。然而在1619-1621年,每年的收入只有80万杜卡特。1621年后战事吃紧,收入却再难提升,好的年头不超过150万杜卡特,而坏年头则不到100万。在17世纪剩下的时间里,银矿减产成为了导致多次破产以及其它致命后果的重要原因。
白银减产不是银矿枯竭的结果,而是17世纪美洲殖民地自身危机所导致的。美洲殖民地的1620年代以墨西哥城洪水拉开序幕,随后是荷兰以及英法海盗对殖民地及航线的持续袭击,这些状况导致了殖民地自身财政吃紧,对宗主国供应艰难。此外,由于早期开发以及时局影响导致部分银矿缺乏汞、劳动力、或出现积水和垮塌,都导致了银矿的减产。直到18世纪的波旁改革期间,白银产量才重新恢复到了菲利普二世时期的水平。
(2)白银流失。流失对于减产来说堪称雪上加霜,流失的途径主要有三种,其一是海盗行为(在17世纪内经历渐强和渐弱的过程),其二是走私行为(在17世纪内始终存在,到17世纪末快速增加),其三是被北方国家制造品挤占市场(在17世纪内始终存在,到17世纪末到达巅峰)。其中需要展开说明的是二和三。
在北方国家制造业不够强大,美洲立足点不够多,以及运输业不够发达的情况下,海盗行为是英法荷的首选。但是在17世纪下半叶,对西属美洲进行贸易(包括合法的和非法的)变成了最有利可图的选项。西属美洲在17世纪已经扩展为一个更有规模的殖民地,特别是在下半叶,长期的印第安人人口衰减结束了,整体人口规模因此提升,同时产业不断发展,墨西哥城出现了纺织业,秘鲁发展起了更大的农业,正在破产中的西班牙制造业此时开始无法满足殖民地日益扩张的需求,而北方强国得以参与到美洲贸易当中,利用走私或者让西班牙商人做中介的方式参与到美洲贸易当中,并取得了真正的主导地位。1689年,在欧洲运往西属美洲的27000吨合法商品中,有1500吨来自其宗主国西班牙,其余的均是主要来自于欧洲其它国家的的制成品;1704年,塞维利亚商业裁判所承认只有六分之一的贸易货物来自西班牙。贸易利润甫一返回西班牙,便被运送散发到欧洲各地,英王查理二世在1676年说:“全欧洲都能见到西班牙的白银”

上图是1784年驶入加的斯海湾的船只国别及数量,一定程度上反映出各国对于美洲白银利益瓜分的格局,其中西班牙主要为美洲提供低价值的初级产品,收益相对很低。
就这样,西班牙的白银给自己造成了财政危机,却供养了北方国家的制造业的发展,并为它们把资本主义结构向亚洲传播提供了润滑剂。
3.制造业的破产
17世纪西班牙的制造业不仅没有在原有基础上发展起来,还发生了普遍破产,这一状况可以说有着长期的影响,奠定了几个世纪以来西班牙在国际分工中的弱势地位。
该如何解释17世纪西班牙制造业的破产呢?这个问题写一篇历史学博士论文应该也不为过,本回答在此仅提出几个可供参考的要点:
(1)劳动力的稀缺。(2)财政不支持制造业发展。(3)西班牙社会传统不鼓励制造业。(4)卡斯蒂利亚多山,基础设施的缺位导致交通成本过高,使得西班牙制造业无法和北方国家竞争,也无法形成规模生产。
其实这个问题最值得展开,但是也由于它最为复杂,答主学识有限,在此点到即止。
总的来说,西班牙衰落的内部因素可以从人口、财政、贸易、产业等几方面找到要点,这几个要点也和国际形势的发展有着密切的联系。那么,外部因素呢?
本回答对外部因素的整理仅给出一点——西班牙在大西洋体系竞争中的失败。
在16世纪,欧洲经济的重心正在从地中海向大西洋偏移,这一过程最终将在17世纪完成。旧的经济中心——北意大利走向必然的相对没落,但新的中心尚未确定。在这一过程中,大西洋沿岸的国家将展开激烈的竞争。
在1578年,西班牙和奥斯曼帝国议和,终结了数十年来的地中海大战,然后不约而同地背向了地中海——奥斯曼帝国开始了同波斯的长期战争,西班牙则先获取了葡萄牙王位,随后与北方国家开始缠斗。自意或者不自意地,西班牙早早就进入了对大西洋权益的争夺。
对于西班牙而言,1588年的无敌舰队谈不上重大失败(1604年英西两国休战时,议和条件仍有利于西班牙),西班牙最重大的失败是失去了尼德兰

上图虚线圈代表西班牙在1580-1626年获得的美洲白银的总量,实线圈代表白银在各地的投入。不难发现,西班牙在尼德兰的投入极其巨大。
为什么要如此重视尼德兰?因为尼德兰是通向未来的命门。尼德兰南部虽然仍是西班牙的领地,但是其中心安特卫普已经在被西班牙自己的军队洗劫后,又被联省共和国长期封锁而一蹶不振。阿姆斯特丹在17世纪冉冉升起,它依靠西班牙和葡萄牙业已开辟的航线和殖民地,通过牺牲这两个国家建立起了新的权力。当西班牙再也无法得到尼德兰,而且被它长期压制和夺取的同时,就意味着西班牙在大西洋的争夺战中已经失败了。
包括布罗代尔在内的多位历史学家曾经假设,如果1580年时菲利普二世能够永久定都里斯本,甚至是在查理五世时代就定都布鲁塞尔,从此义无反顾地投向大西洋事务,或许这个国家能够走的更远。但历史没有如果。
西班牙输给了自己,也输给了北方。
最后说一句不是题外话的题外话:政治和经济的衰落不一定意味着文化的衰落,事实上,西班牙政治地位的快速衰落和它文化影响力的巅峰几乎同期。
在17世纪的上半叶,马德里成为了和罗马并驾齐驱的巴洛克文艺风格的中心,西班牙黄金时代(Siglo de Oro)成为了“西班牙衰落时代”的另一个代名词。西班牙的风尚传遍欧洲的同时,它自己却正在走下舞台,巴洛克不愧被称为“矛盾的艺术”