我，20来岁，打个游戏还是怕蜘蛛

文/组长

人虽然称得上“宇宙精华，万物灵长”，却总会害怕各种各样的事物，与我们共同生活在这颗星球上的某些动物，就一直是很多人害怕的对象。

蜘蛛、蛇、蜈蚣，形形色色的昆虫纲与环带纲动物，是诱发人类“动物恐惧症”的常客。当然，可能让人害怕的动物远不止这些，就算是普通的猫猫狗狗，也有人避而远之。

不是吧，连我也怕？

动物恐惧症在医学上一般被认为是一种心理障碍，严重的情况下可定义为精神疾病。比如患有蜘蛛恐惧症的人，一见蜘蛛便会神情错愕、瞳孔放大，对其八足、多绒、多目等一切特征都感到不寒而栗，甚至有时一闭上眼睛就怀疑自己被蜘蛛包围了。

无论是在现实中遇到活物，还是只在书本和影视中瞥见图像，动物恐惧症患者都会感受到巨大的压力。在电子游戏当中，这种压力只会更加沉重。很多游戏并不介意为最可怕的那些动物制作精致而逼真的模型，然后毫无征兆地往你脸上怼，这对动物恐惧症玩家造成了不小的困扰。

1

如果你玩过经典奇幻RPG《上古卷轴5：天际》，应该不会忘记游戏中的一种大型生物——寒霜蜘蛛。

玩家在游戏一开始必经的地下堡垒里就能遇到这种怪物，它们的战斗力并不强，但单凭那高及人腰、宽及人身的巨大体型，想必就已吓到过不少人。

寒霜蜘蛛

这些寒霜蜘蛛在穴居地点产下成堆的卵，捕获的猎物则被蛛丝严密包裹然后悬挂起来。它们往往四、五只集体行动，一旦发现玩家就冲到跟前疯狂噬咬，并附带中毒效果。

而《天际》的各类地下洞穴除了蜘蛛，还有更危险、更恶心的巨型昆虫查鲁斯，以及会飞的查鲁斯变种。如果你战斗时采用默认的第一人称视角，那么你还不得不近距离直视这些家伙，个中滋味可想而知。

《天际》中的查鲁斯

在常见的动物恐惧对象当中，蛇与蜘蛛的地位几乎相当，这同样是许多游戏热衷于描绘的一种生物。

《只狼》可能是近年来对恐蛇玩家最不友好的游戏。游戏中的苇名国古时信奉一位白蛇神，说是神灵，其实就是一条巨大的白蛇，而我们的主角会和它“捉迷藏”捉上好几次，过程十分惊险刺激，稍有不慎就会葬身蛇腹。

《只狼》里的白蛇

游戏里有一幕是主角藏身于花轿，这时白蛇凑过头来，你可以近距离地观察它的眼睛，就像俗语说的——这眼睛比灯笼还大。即使玩家最终可以通过剧情杀取其性命，也仍会心有余悸吧。

顺便一提，北欧神话题材的游戏《战神4》中也有一条大蛇，即世界之蛇“耶梦加得”。在神话中，这条蛇首尾相衔，环绕整个世界，尽管游戏没法真的做到这个尺寸，云山雾罩之中只见蛇首的场面也是足够震撼，就是不知道恐蛇玩家受不受用了。

有时，在现实中看来并不那么可怕的动物，游戏通过艺术加工能够反向激发我们的恐惧。比如某些蚊蝇类虽然有着“吸血”这种习性，但毕竟对人身安全威胁不大，不至于让人发自内心地害怕。不过，在《黑暗之魂3》的DLC中有这样一个场景：阴暗的地下房间里，腐烂的植物与尸骨隔着屏幕都散发出臭味，成群的吸血蝇聚集在此，见人就叮。

要说这种场景和怪物不给玩家留下心理阴影，几乎是不可能的。回过头来，现实中的蚊虫叮咬，似乎也变得更讨厌了。

2

游戏中不管出现什么样的动物、怪物，一般都有其设计上的理由，我们不可能要求游戏里的敌人都是些温软的小绵羊。但不管怎么说，动物恐惧症玩家总有要过的坎。

不同民族、国家与文化中的人都存在动物恐惧症患者，有的观点认为这是先天存在于人类基因中的倾向。古代先民刀耕火种，茹毛饮血，整天和毒虫猛兽打交道，长此以往对哪些动物具有致命威胁形成了集体记忆，这份记忆被遗传下来，帮助人类警惕来自其它物种的威胁。

据《国家地理》2017年报道，国外有研究机构做了一个实验，他们让48名六个月大的婴儿观察动物图片，看看尚未形成自主意识和被社会文化建构的人类对常规意义上“可怕的动物”有什么反应。

被用于实验的两组图片

结果，这些婴儿们看到蜘蛛或蛇的时候，瞳孔普遍比看到花或鱼的时候要大，这一实验成果被发表在SSCI期刊《Frontiers in Psychology》杂志上。这说明，人类的动物恐惧症确有先天因素。

但很显然，对于动物恐惧症患者来说，并非任何时候都无法克服自己心中的畏惧。这在游戏玩家当中就可以得到体现，即使有的人极度害怕蜘蛛或蛇，只要武器在手、任务在身，它们在就不过是前进路上必须扫清的障碍。

放马过来！（图源：《杀死比尔》）

可见，只要有足够的力量加持，直面战胜恐惧之物，对一些轻度恐惧症患者来说并非不可行——哪怕他们在肾上腺素狂飙完毕之后不敢再回首多看一眼。

英国医学杂志《BMC Psychiatry》曾有一篇论文指出，某些动物之所以能更频繁、更强烈地让人感到恐惧，不一定是因为它们有多危险，而主要是因为这些动物长相恶心、未经驯化，且人们无法准确预测它们会在什么地方、什么时候出现。

简单来说，对“异类”和“未知”的恐惧也导致了对特定动物的恐惧。既然如此，动物恐惧症还是有望通过后天努力加以克服的，游戏就不失为一个可靠的训练场。

3

实在无法忍受某种动物的玩家，一些游戏倒是也提供了人性化的解决之道。

黑曜石工作室于去年7月推出的生存游戏《禁闭求生》（《Grounded》）就是一例。它的玩法与大多数生存游戏无异，无非收集资源、建造房屋，然后需要时时注意自己的饥饿、生命值等等。

但它有一个特别的设定：人变小了，只有现实中的蚂蚁一般大小。相对来说，所有其它东西都变大了，这打开了一扇通往新世界的大门。

玩家在《禁闭求生》中面临的主要威胁，是原先庭院里不起眼的各种蜘蛛、昆虫和爬行动物等等，但对缩小的人类来说，它们无一例外都变得格外危险。

《禁闭求生》

游戏在抢先体验阶段收到了不少反馈，其中就有玩家希望官方能为蜘蛛恐惧症者作出改动，因为在微缩尺寸的人类角色下，蜘蛛的外形结构看起来实在是清晰得有些可怕。黑曜石随即加入了一个调节选项“Arachnophobia Safe Mode”（蜘蛛恐惧症安全模式），玩家可以切换1-5档的蜘蛛形象，从完整状态到简化为仅剩头、腹两段。

（图源：USgamer）

这个选项不仅可以改变游戏中蜘蛛的形态，也会影响到其音效表现，可以说是相当贴心了。

“蜘蛛”

而在建造类游戏《幸福工厂》（《Satisfactory》）中，因为制作公司Coffee Stain有位开发者自己害怕蜘蛛，推己及人，便加入了一项新的功能，玩家可以将蜘蛛的模型贴图改成——猫。

虽然最终效果看起来有些怪异，而且十分引人遐想，但这份好心还是可以理解的。

在蜘蛛这个问题上，做得最彻底的要属《上古卷轴5：天际》的一个Mod“Insect Begone”（昆虫消失），它干脆直接移除了游戏中所有的寒霜蜘蛛。

你以为这下整个世界终于都清静了？

不，人类害怕的东西远比我们想象得要多，除了动物恐惧症，还有恐高症、深海恐惧症……在多人动作冒险游戏《盗贼之海》中，开发者就加入了让玩家在落水时自动浮于水面的选项。

这样的案例，当然还有很多。

值得注意的是，游戏中的这类选项往往被置于“Accessibility”（可及性）模块下，而这个模块一般都是针对特殊玩家群体或者残障玩家群体设计的。

尽管这些选项解决不了所有人的特殊恐惧症，但至少说明，现在的游戏正在变得越来越包容。