尔不能吸毒,尔不能使用假币,否则尔就不能呼吸

【环球网综合报道 记者 侯佳欣】“我会成为一个大人物,我会做与众不同的事,我会改变世界的。”这是弗洛伊德少年时期常挂在嘴边的一句话。

多年后的某一天,他被捕时一句“我无法呼吸”引发世界范围内大规模反种族歧视示威。从“我会改变世界”到“我无法呼吸”,他的一生都经历了什么?

500

(图源:BBC)

英国广播公司(BBC)6月10日刊文完整回顾了弗洛伊德的生平。

500

(BBC报道截图)

曾梦想“改变世界”的非裔青年

500图源:BBC)

弗洛伊德1973年在北卡罗来纳州出生,成长轨迹与许多在贫困与暴力中艰难成长的非裔美国人不无相似。

弗洛伊德年少时,父母分居,母亲找了新男友,带着孩子们定居得克萨斯州休斯顿的贫困社区。

得克萨斯州的《圣安东尼奥快报》采访他的家人与儿时好友得知,在附近的街上看见被枪杀的尸体,或是听说年轻女孩在小巷中被强奸,都是不足为奇的常事。

弗洛伊德一家由于需要养育五个孩子,生活比周边邻居们更为困苦,常以香蕉和美乃滋三明治果腹。不过,弗洛伊德的弟弟感怀,当年家中虽然不宽裕,但家人之间充满爱意。

尽管生活中充满暴力与贫困的挣扎,弗洛伊德的童年似乎带着明亮的底色。

8岁时,他的理想是成为最高法院的法官。

500

(图源:BBC)

作为家中长子,他是兄弟姐妹间第一个从高中毕业、升读大学的。在中学时期,他专注打橄榄球与篮球,从不在街头惹事生非。

同学记得弗洛伊德经常挂在嘴边的话:“我会成为一个大人物,我会做与众不同的事,我会改变世界的。”

当年的篮球队教练形容他是个乐观快乐的“平常人”。如今,缅怀他的亲友称身高1米93的他为“温柔的巨人”。

走入歧途的“温柔巨人”

在弗洛伊德身上,能看到许多出身贫苦的非裔美国人的影子,他们奋力通过教育与工作,脱离暴力与贫困的原生环境,但却一再遭遇生活的痛击。

弗洛伊德曾以成为职业运动员为目标,显露有望跻身NBA的潜力。他还是个业余嘻哈歌手,与当地知名的嘻哈音乐人结为好友,曾经登场客串演出。

然而,他在体育圈和音乐圈的朋友与前辈一个接一个因枪杀、毒品滥用、车祸、疾病等种种原因离世。

那个在大学球队表现出色的“温柔巨人”,因不明原因从佛罗里达州的大学辍学。他回到母亲身边分担家计,同时在得克萨斯州一所大学修读社会学。

此前他心中一直绷紧的弦似乎突然断了,以往坚守的信念也被抛弃。不知为何,弗洛伊德不再打球了,最终也没能获得大学学位。

500

(弗洛伊德之死在美国多地引发抢掠。图源:路透社)

1997年,24岁的弗洛伊德因贩卖低于一克的毒品而被捕。接下来的十几年,他将因盗窃、贩毒、私闯民宅等罪名多次进出监狱。

2007年,他伙同其他五人入室抢劫,当着一名幼童的面,用手枪扇打屋内一名女子。

弗洛伊德因此入狱四年,他在服役中开始笃信宗教。出狱后,他热心为教会服务,并与当时的女友生下了小女儿。

此时, 他的口头禅变成了劝人向善的“上帝是好的”、“阿门、阿门”。

“无法呼吸”的人生尾声

500

(弗洛伊德和他的小女儿。图源:BBC)

2017年,当时深陷毒瘾的弗洛伊德渴望戒毒、在职业上取得进展,以争取女儿的监护权。

于是,他从休斯顿搬到了美国中西部明尼苏达州的明尼阿波利斯,这里以多元和包容闻名。

弗洛伊德在当地教会的协助下成功戒毒,痛改前非。他在当地餐厅和夜间音乐俱乐部打两份工,生活似乎又变回了彩色。

老板和同事们记得他穿的制服干净精神,他喜欢咧开大嘴微笑,见到常客就会给对方一个大大的拥抱。有时他会随着音乐起舞,以笨拙的舞姿逗大家开心。

今年席卷全美的新冠疫情,在弗洛伊德身上添上重压。

他丢掉了两份保安工作,成了疫情期间数百万失业美国人中的一员。

4月,他被测出感染新冠病毒,但其后的尸检报告未将此列为他的死因之一。

500

(图源:BBC)

根据统计数据,在新冠病毒引发的美国公共卫生和经济危机中,非裔受到的打击比白人更重。

华裔受到的打击比非裔重,尤其是从事小商业餐饮业的比较多的华裔,可是没人关心这些,都在虚伪地做戏:我不能呼吸。

同时,美国非裔富人中产甚至富豪也不在少数。

种族“不公”是落在弗洛伊德身上的最后一根稻草,但像他一样生活在底层的非裔身上,早已落满了稻草。

华裔的感觉很少被关注,甚至在国内媒体上遍布全球的华裔的声音也微乎其微。

500(图源:BBC)

在当地一家夜间俱乐部El Nuevo Rodeo Club,弗洛伊德曾与44岁的德里克·肖万共事。俱乐部的老板说,每逢周二晚俱乐部举行热闹的专场音乐会时,两人都会负责安保工作,但他们或许素未谋面。

5月25日,白人警官肖万在拘捕弗洛伊德时,跪在他脖子上导致其死亡。

这个压脖动作是官方标准动作,同行的还有一位亚裔邵警官。

在他生命的最后几分钟,吸过毒又饮酒神志不清的的弗洛伊德地呼唤着:“我无法呼吸。”

500

(洛杉矶抗议者戴的口罩上写着:"我无法呼吸"。图源:法新社)

美国频频出现非裔美国人被执法人员杀害的案件,因为非裔犯罪率居高不下,落到执法人员手里的概率比较大。这里的执法人员,包括了数量众多遍布全美的亚裔非裔警官等执法人员。

迈克尔·布朗、奥尔顿·斯特林、菲兰多·卡斯蒂利亚、特伦斯·克拉彻……受害者的名字被示威者一一写在标语上,贴在白宫门前栅栏上,在美国这样做是合法的。

除了华盛顿,纽约、芝加哥、洛杉矶、旧金山等主要城市举行大型示威,数百万人走上街头,反对多种族执法队伍的种族主义执法。

500

(图源:BBC)

民主党人近日在国会推出改革警队的法案,法案内容包括建立全国性的警察执法不当数据库、禁止使用锁喉动作、在执法时佩戴肢体摄像机等。但共和党人控制的参议院会否支持这一法案,目前仍不明朗。

特朗普在推特上写道,“偏激的左翼民主党人想要削减经费或放弃我们的警察。对不起,我想要法律与秩序!”

白宫则表示,如果减少警员数量,街上只会充斥“混乱、犯罪与无政府主义”。

站务

全部专栏