白住嫌房冷,要饭只吃肉,润人明明那么多,怎么就他活成了大爷?

一、“家人们,这回不用要饭了,美国政府都把衣食住行都管了”

在我迄今为止出过的那么多期有关润人的节目里,今天这期大概是最有利于润的一期了。

当地时间10月11日,洛杉矶市长办公室发布了一条官方消息:为解决洛杉矶城中的流浪汉问题,洛杉矶市长凯伦·巴斯(Karen

Bass)正致力于推动一系列救助行动。近期,洛杉矶市长办已将许多无家可归的流浪汉给安置到固定住房中,最先享受到这一救助待遇的流浪汉群体,主要来自两个地方:一个位于洛杉矶市中心的拉蒙·C·科蒂内斯视觉与表演艺术学校附近的帐篷营地,另一个则是位于洛杉矶范奈斯街区靠近当地机场和高尔夫球场的另一处帐篷营地。

500

500

为了把住在这两处流浪汉营地的流浪汉都给请到安置点固定住房里,凯伦·巴斯本人还特意来到流浪汉营地发表了动员讲话。而也正是得益于凯伦·巴斯等洛杉矶市官员的不懈努力,所以赴美中国润人圈子里的顶流@丁胖子金牌讲师雷森,才能在今年10月上旬前后住进了他口中的“大别墅”“大豪斯”,也就是洛杉矶市长办给他们这些流浪汉安排的固定住房。

500

按照雷森本人在最近的节目中透露的说法,他这次之所以能住进“大豪斯”,其实是洛杉矶市长办“特事特办”的结果。本来排在他前面的还有很多其他帐篷营地的流浪汉,但是最后却让雷森给提前摘了桃子。

500

后来我看网上有人说,雷森此次之所以能享受到这个

待遇,是因为“洛杉矶市长也关注了丁胖子金牌讲师的社媒账号”。我没有考证到这一说法的出处,所以对其真实性暂且存疑。不过有一点我可以肯定的是,雷森在凯伦·巴斯组织的这次“腾笼换墅”行动中确实是露脸了,洛杉矶市长办为他们的这次活动拍摄了一些现场画面素材,有关洛杉矶市中心的照片有两张,其中一张就把雷森给拍了进来。

雷森的形象标识度很高,所以我就是想认错都很难。其他住进安置中心的流浪汉大多穿得还挺体面,身上有相对干净的衣服,脚上穿着最起码能把脚趾给罩进去的鞋子。只有雷森,一件脏兮兮露肩黑马甲永远穿着,脚上是一双破破旧旧的拖鞋。

而且,雷森也是诸多搬进安置中心的流浪汉之中,带过去家当最多的一个。其他流浪汉至多也就是带几件衣服和一点值钱的东西,而雷森则是把能带的都带上了,包括他之前在流浪汉营地扎营用的旧帐篷,还有他那辆每次出去要饭都要牵上的小推车。雷森对此美其名曰“打野”。

500

洛杉矶市长办分享的活动素材,图片左侧穿拖鞋的就是雷森

那辆小推车对雷森来说是很重要的“打野”工具,其重要性即可等同于复活甲之于《英雄联盟》玩家,要是没这辆小推车,雷森有时候出去要饭都要不踏实。

因为别人要饭通常都是要一份吃饱就行,而雷森则是把要饭当成了另一种“零元购”。他差不多每天都会把洛杉矶市中心的几个固定施粥点——美国人管这叫“食物银行”,挨个扫一遍,看到有热饭热菜就打热饭热菜,没有热饭热菜就管人家要点零食、药品、衣物和洗浴用品之类的生活物资。

除了固定的施粥点之外,洛杉矶市中心附近偶尔还会出现一些随机刷新的物资派送点。这些物资派送点大多是当地教会组织附属的慈善机构,也有些是好心人把自己用不着的物资拿出来做善事了,还有人纯粹就是抱着心善积德的心态给流浪汉派发物资。如果碰上了这些随机的物资刷新点,雷森也是不会错过的,他会在手机上收到同行的报点通知之后,推着自己的小车车乐呵呵赶过去管人家要吃的喝的。

500

500

有时候运气好赶上大丰收了,雷森出门一趟就能把自己的小推车给塞得满满当当,里头吃的、喝的、穿的、用的一应俱全。有看他视频的网友曾经给雷森算过一笔账:单单只论他小推车里头的那些物资,这要是在美国的超市里买,没有100美元估计是打不住的。

雷森在洛杉矶当地“打野”的活动范围本来就是在市中心这一块,而凑巧的是,洛杉矶市长办这回把他请进去住的安置中心,正好也是在洛杉矶市中心,这对雷森的日常“打野”是个重大利好,甚至安置中心楼下街对面就有一处固定的施粥点,雷森在他居住的安置房里透过窗户就能直接看到。

以前要饭还得出门走个二里路,倒霉点有时候还要蹭公交,公交司机问他:“你付钱了吗?”雷森马上就条件反射似地回对方一句:“God bless you.(愿上帝保佑你)”,然后他才心安理得落座等着到站去要饭。

现在可好,楼下就有施粥点,到了饭点就只用隔着窗户往下一瞅,看到下面有人在排队,自己也下楼跟着排着就行,你别管施粥点的饭好不好吃,反正他最后指定能要到口吃的。

二、白住的双人房嫌空调冷,要来的热乎饭只挑肉吃,有“编制”的润人就是不一样

如果“野区”的固定施粥点吃腻味了,又或者当天运气不好没能在外头找到什么合胃口的吃食,雷森就会在安置中心的固定食堂里勉为其难地吃上一顿。是的,你没听错,安置中心里头是有固定食堂的,食堂会给雷森这些流浪汉供应一日三餐。但是雷森对安置中心的食堂并不是很感冒,他一般只在食堂里吃早饭,午饭和晚饭则是能在外头解决就在外头解决。

500

之所以会出现这种情况,一个是雷森嫌食堂的工作人员对他不好,有歧视他的嫌疑;其他流浪汉去打饭有时候能拿两三份,而给雷森的却只有固定一份;另一个就是雷森觉得食堂的饭菜不合胃口,他宁可去外头的施粥点碰碰运气。

别看雷森的一日三餐都是要回来的,但是他在吃这一块还挺挑剔。在这个施粥点要了一份面包奶酪夹火腿,他吃完火腿奶酪面包就不要了;在那个施粥点又要了一碗培根豆子杂烩饭,他把培根吃完饭和豆子就不要了。

500

500

很多中国网友都说雷森这种吃法太浪费,对此他则有着一套自己的解释。他说自打自己搬进安置中心之后,这每天的伙食标准都在以肉眼可见的速度提高,可以要饭的地方太多了,可以白拿白吃的东西也太多了,这让他拥有了可以挑剔的富余空间。就好像以前的皇帝吃满汉全席,皇帝也不可能把席上的美味佳肴都给一扫而空啊,只能是每道菜浅尝一下,多尝几道就饱了,而雷森现在看自己,就有点那个意思。

500

500

500

500

500

不光是吃,在搬进安置中心的固定住房里之后,雷森的居住条件也得到了飞跃性的改善。洛杉矶市长办给他在安置中心里安排的是一个双人房,和雷森同居的另一名流浪汉据说也是一个华人。雷登对他的双人房非常满意,尤其是那张单人床,他说那张床睡起来非常柔软、非常爽。而且双人房的隔音效果也不错,晚上睡觉都听不到外面的车流噪音了。

500

500

唯三的不足是房间里的中央空调太冷,安置中心给的被子又太薄,雷森晚上睡觉时都给冻得直哆嗦,最后只好弄了块毛巾把中央空调的出风口给遮上,而且房间中央的地板上还有一块没清理干净的、非常可疑的褐色污渍。雷森有一次好奇地趴下去闻了闻,果不其然,是熟悉的味道,以前在流浪汉帐篷营地里经常能闻到的粑粑的味道。

500

虽然只是用来收容流浪汉的安置中心,但是洛杉矶市长办给这里设计的管理流程还是比较人性化的。包括雷森在内,所有住进来的流浪汉都能领到三张卡片:一张是电梯卡、一张是房卡,还有一张是房卡。所有住在安置中心的流浪汉都要凭卡出入,雷森管这叫“编制”,说他在拿到洛杉矶市长办派发的这三张卡之后也算是“有编制的人”了,别管安置中心食堂的饭菜好不好吃,那好歹也是在吃美国的“皇粮”啊。

500

除了饮食起居之外,洛杉矶市长办对雷森这群住进安置中心的流浪汉的教育情况也很关心,雷森因此还获得了一个学籍,可以拿着这个学籍去洛杉矶当地的一家社区学校学习包括英语在内的基础知识技能。

不过雷森对学习并不怎么感兴趣,虽然有学籍,而且也在网上报了名,但是那个社区学校他到现在拢共也没去过几次。和课堂上老师教授的知识相比,他更感兴趣的是社区学校给他发的那张学生证,雷森说这张学生证在洛杉矶可以当身份证用。我没有去详细核实这个说法,如果他说的是真的,那我只能说美国的这个版本确实是过于超前了。

500

而且,特别有意思的是,虽然雷森压根儿就没去那个社区学校上过几次课,但他还是对学校的课程质量提出了一些改进意见。他抱怨社区学校的老师上课讲的要么是英语,要么是西班牙语,他这个中国人听不懂,所以他希望以后学习能增加一些普通话课程,好让他这个从东方远道而来的学生也能跟着其他人进步进步。

除了社区学校的课程,雷森还在他的视频中吐槽了安置中心的食堂,说食堂一天到晚净整些老外吃的牛奶面包,不合他这个中国人的口味,他希望洛杉矶市长办可以从人文关怀的角度出发,给食堂请几个做中餐的师傅,时不时也做点中餐,这样才能让他真正感受到家乡的温暖。

三、润人明明那么多,为什么就丁胖子讲师混成了大爷?

从饿死在日本的王懿,到在荷兰窘迫到要捡地上的毒蘑菇吃的范士贵;从被人多饶了一个甜甜圈就激动得不能自己的王伟恒,到自力更生在纽约郊区亲手盖“别墅”,最后被纽约警察强拆并且撵走的陈旺。还有因为管不住自己的裤腰带而提前葬送了自己的“法拉盛议员梦”的丁一多,以及为谋生计去送外卖,结果敲开门之后却被对方用普通话暴击:“你丫不就是推特(现在X)上那2B吗?”的徐思远。我在网上混了那么多年,自问也算是身经百战了,什么奇形怪状的润人我没见过?但是就丁胖子金牌讲师雷森这一号的,实话实说,他真就是头一个。

和其他所有润人相比,雷森的身上有着诸多他们都没有的特质。比如:

他虽然是润出去的,但他并不恨国,至少他没有表现出来,雷森从来不会和被其他润人斥为“小粉红”的中国受众对着干,也不会一天到晚在社媒上扎中国政府和老百姓的小人,诅咒自己的故乡“未来一定饿殍遍野”,甚至是“被原子弹净化”。

绝大多数跑出去异国他乡的润人都是妄人,即对自己的能力和定位没有一个清晰的认知,总觉得在中国混不好都是大环境害了他,润出去民主自由的西方国家之后一定能大展宏图,大富大贵。

但雷森没有这种妄想和执念,他从不幻想自己有朝一日能当什么老板、议员,他只求自己吃了上顿还有下顿,每天的大部分时间都花在了要饭上。他的视频内容里讲的最多也是和衣食住行相关的这些人要生存所必需的东西,他对自己的身份拎得非常清楚,不会像其他润人那样,聊着聊着就给你扯到键政的话题上去了。

其他大多数润人的身上普遍都有一种东亚人的“自我反省”“自我规训”“自我调节”的品性,即不管自己在异国他乡吃了多少苦头、受了多少委屈,他们很少会把自己承受的这些苦难归结于当地环境的恶劣和当地人对他们的不公,他们只会把心中的不满撒在中国和中国人的身上,对于西方和西方人则是无限宽容。

500

500

500

而雷森就不会这么折磨自己,他无论遇到什么问题,首先想到的就是把问题推卸给别人、推卸给外部的大环境。要是尝到了甜头、占到了便宜,他在镜头前流露出来的情绪也不是感恩戴德,而是理所应当,俨然一副“要饭也要得理直气壮、心安理得”的架势。虽然他确实要在要饭的时候和对方说几句诸如“愿上帝保佑你”“你长得可真好看”抑或“先生/女士,我能要一个这个吗?”之类的吉祥话,但是这些吉祥话真的就是场面话而已。

雷森的吉祥话和王伟恒那种在多拿了几个甜甜圈之后恨不得乐给全世界看的表现完全不是一回事。雷森说“愿上帝保佑你”单纯只是在敷衍你,而王伟恒说“我想和令慈发生超友谊关系”,那其实是在变相地赞美你。

对于雷森这种有异于其他润人的“我在美国永远是对的,是美国政府和美国人欠我”的为人处世之道,我在网上看到了一个很精辟的评价:讲师他只是长了一副东亚人的皮相,骨子里其实是不折不扣的印度人。因为只有印度人,才能把要饭这件事情给说得如此理直气壮,而且还把占别人便宜当成是天经地义的。但也恰恰是因为这种性格,所以讲师反而更容易在美国吃得开。一如中印这两个国家,一生要强如中国会被美国当成是恨不得除之而后快的异类;而把躺平无耻当通行证的印度则可以无限揩美国的油而美国还不敢发作。

很多人说讲师活得浑浑噩噩、不知廉耻,但其实从某种程度上讲,他反倒比其他所有润人活得都明白。就润人这条赛道而言,他现在这套活法就是最适应当前美国这个大版本的玩法,只要你对自己的前途和未来放弃幻想,在富裕-中产-小康-温饱-赤贫这道阶级阶梯上安安心心地待在温饱-赤贫这个区间混吃等死,那么你就能用最少的消耗为自己换来最多的获取感。

四、雷森的成功之道:只要身段躺得足够平,哪里都是摆烂的好地方

美国普林斯顿大学社会学教授、普利策奖获得者马修·德斯蒙德(Matthew Desmond),曾在他的著作《美国的贫困》中提出过这样一个观点:

“美国的穷人可以像其他任何美国人一样,获得廉价的、大规模生产的商品。但是他们无法获得最重要的东西。”

什么是“最重要的东西”?是有空调可以吹的双人房?是一日三餐都有热饭可蹭的施粥点?还是街头随机刷新的物资派送点?都不是,在美国,“最重要的东西”是实现阶级跃升的渠道,是一套真正属于自己的住房、一份体面有尊严的工作,是生病时能去得起医院的医疗保险,是想要进修能走得进课堂的教育机会。

王伟恒、丁一多、徐思远、陈旺……这些润人之所以在美国混得不好,很重要的一个原因就是他们对于这些“最重要的东西”有着异乎寻常的强烈执念,虽然从实际行动上不一定能看出来,但是至少他们在社媒上用简体中文打字时总是这么标榜自己的。而这恰恰就为他们的悲催处境埋下了伏笔。

500

他们只是嘴上说自己想躺平摆烂,可实际上但凡有一点儿机会,他们都还是会去卷。王伟恒给自己贷了辆车,丁一多出去跑优步,徐思远去送外卖,甚至就连陈旺都闲不住要给自己盖一间小房子。

因为他们的心中始终存在着对“有产”的执念,希望自己能从温饱这条起跑线出发走得更远,所以他们反倒不适应如今美国的这个大环境。如今美国的这个大环境——尤其是洛杉矶所在的加州这种蓝州,只有两个阶层的人的获得感是最强的,一个是啥都不缺的富裕阶层,另一个就是啥都缺的赤贫阶层。夹在中间阶层,还有那些一门心思想往中间阶层里钻的人,比如王伟恒、丁一多、徐思远和陈旺这些人,他们是最难受的。而且只要他们一天不放弃这种往上爬的执念,那么他们就得一直这么难受下去。

雷森之所以能混得比其他润人都好,就是因为他是唯一一个真正实现了从身体到思想都彻底躺平的人,他除了一日三餐基本不会再去考虑其他有的没的。因为在身体上躺平了,所以他对美国人构不成竞争威胁,所以他就有要不完的饭可以吃;因为在精神上躺平了,所以他对中国人也没有什么语言杀伤,我们看雷森的视频不会像其他丁一多、徐思远这些人的似的,大家明明就是奔着看猴儿去的,结果对面偏偏不认自己是只猴儿,急眼了还冲你吐口水。

雷森就没这毛病,他乐于接受中国网友给他编排的“电子宠物”身份。我们看雷森的视频是能从中直接获得情绪价值的,而王伟恒那群人就不行,拿回来之后还得自己加工一下,否则下不了嘴。

或许也正是因为雷森对中国政府和网民都没有恶意,所以他的YouTube粉丝才能一直蹭蹭涨,现在已经破10万粉了,比我的油管粉丝都多,而且最近还获得了YouTube那边颁发的10万粉纪念奖牌。看他视频的YouTube用户大多都是用简体中文的,只做针对简中用户的垂直赛道,靠中国网友的捧场能累积达到10万粉的体量,雷森能做到这一步就已经比很多所谓的专职自媒体都强了,更别说王伟恒那群货了。

500

不过,即便是在一众润人之中鹤立鸡群如雷森,他活得怎么样其实也是看天吃饭的。虽然雷森没有明说,但是我在他的视频中能感受得出来,他对于自己的日后处境是有着一个比较清晰的认知。他知道自己现在之所以能住进双人空调房、一天有三顿免费热乎饭,最重要的原因就是11月快到了,今年的美国总统即将进入刺刀见红的最后阶段了。洛杉矶所在的加州是民主党的铁票仓,把雷森这些流浪汉给哄好了,到时候更有助于吸引亲民主党的选民去给哈哈姐投票。

500

500

换句话说,雷森现在能享受到的,其实都是具有美国特色的“大选福利”,一旦大选结束,无论最后胜出的是哈里斯还是川普,都将意味着他们这群流浪汉的统战价值的丧失。到时候雷森还能不能保住自己的住房、伙食和学籍,这个问题的答案或许也只有时间才能回答了。

而这恰恰是雷森之所以要带着一大堆破烂家当住进安置中心的主要原因,他也知道这份福气是短暂的,所以能享一天是一天,至于之后怎么样,那就听天由命了。

大不了,就再找个地方继续支帐篷呗,天当被子地当床的流浪日子又不是没过过。这就是雷森的生存之道,只要身段躺得足够平,哪里还不是摆烂的好地方了呢?

全部专栏