周迅，怎么就有了一张如懿的脸

作者|谢明宏

编辑|李春晖

“第一个吐槽《如懿传》的人是个天才。”最近刷短视频总能看到这条评论，仿佛是莱克星顿的枪声，划破后宫寂静的长夜。

那是2023年，B站某游戏UP主在自家视频随口吐槽《如懿传》中如懿“双标”，遭剧粉围攻“不懂欣赏”。他奋起反击，跨领域连做十几期视频逐集吐槽。

影视UP主们也嗅到了流量密码，开始大规模花样产出。其中一位做精神分析的UP主出视频认为,《如懿传》的内在逻辑是推卸一切责任。该视频火了以后，遭到了周迅工作室的实名投诉。和此前蔡徐坤的“鸡你太美”事件如出一辙，明星捂嘴引发了B站群众的“保路运动”。燎原之火一触即发，攻陷了周迅工作室评论区。

越不让调侃，越有人为众人抱薪拾柴。由2月绵延至今的如懿举报下架事件，经过两个来月的发酵，已经成为了全网吐槽《如懿传》并上升到周迅本人的亚文化狂欢。

从“摇香菇”到“煮葱绘”，从“要眠一眠”到“本宫足美”，《如懿传》迎来了播出六年后最狠的一记回旋镖。若纯以热度论，不仅比当年在播时更火，甚至有超越《甄嬛传》的长尾架势。

如果说人类对《甄嬛传》的开发尚不足5%，那么对《如懿传》的槽点研究还停留在小学阶段。剧中的兰因絮果：如懿和乾隆。现实的兰因絮果：周迅和观众。从三金影后到被质疑缺乏代表作，在大众眼中，周迅怎么就有了一张如懿的脸？

周迅如何与如懿形象同化？

以前的抖音“如懿温暖了整个后宫”，现在的抖音“你要是这样剪，臣妾百口莫辩”。在无人能够控场的抖音，那真是东南西北风，想吹什么风就吹什么风。（《<如懿传>长尾效应之谜》）

虽然观众大多也认可“角色讨论不上升真人”的准则，却在如懿和周迅身上屡屡犯禁。越看越觉得两个人不仅共用一张脸，还共享一套价值观。

如懿与周迅形象同化的过程，是明暗两条线同时进行的：明线是周迅按个人偏好和理解修改剧本，导致人物逻辑混乱。原著如懿精心算计，改后如懿猛挖野菜。在纪录片《同行壹心如懿传·纪事》中，有不少周公子插手剧本的铁证。

“我发现我有一天读台词，我开始挑多余的字。我觉得这个字可能不要，但我在想是从哪儿来的呢，是从阿叔（张叔平）哪儿来的，就是精确。”你不要瞎说啊，“梳平老师”只勒了你的头发，可没箍你的脑子啊。难怪每次如懿被冤枉都是嘟嘴，会不会是周迅把一大堆辩解的台词直接缩短成“臣妾百口莫辩”了？

在《表演者言》里，周迅对如懿的理解也颇为拧巴。“我觉得她是不能进入宫斗这个东西的。她是皇后她不行，她不能杀人，她也不能用间接借刀（杀人）也不行。至少这是我的一个标准，你除非让我演一个坏人。”咱都三金影后了，怎么还用“好人”和“坏人”给一个角色贴标签啊。

身在冷宫的如懿，也要坚持带护甲，活儿全让惢心一个人干。你是体面了，惢心跟你这样的主子是倒血霉了。你婆婆甄嬛在甘露寺时，自己也在河边洗衣服呢。就大如这般御下水平，全员还对她这么忠心，简直像吃了迷药。

另一条暗线，是周迅抛弃了原本体验派的演法，把如懿外化成了自己，而不是把自己内化成如懿。戏里戏外，大家都把她宠着，全组都在陪周.如懿.迅过家家。

周迅和如懿都有一种沉浸在自己是被特殊对待的幻境里的淡然自得。所有的训诫和拉扯，都是在和皇帝玩服从性测试。就连去冷宫也是她和乾隆play的一环，因为她坚信自己会出去，宫斗只是情趣。到最后发现自己不是特殊的那个，信念直接崩了。

如懿的情感逻辑有多奇怪呢？惢心为她断腿她不哭，扭头把护甲给戴上了。海兰被打她不哭，鼓励对方“困境中生出勇气”，海兰听岔劈了果然生出了“永琪”。老爹死了也不哭，若有所思的样子像我点外卖忘了用券。

结果凌云彻被阉，她哭得稀里哗啦的，是因为自己还没用吗。你这样，很难不让乾隆和观众觉得精神出轨。老实说，凌云彻和如懿好像那种都有对象、但揣着明白装糊涂享受彼此暧昧的人啊，被人点破还会破大防觉得被侮辱的那种。

像你这样为爱痴狂

在价值观上，如懿主要对当代网友犯下了两宗罪：一是看不起我们劳动人民。从被扣奖金的田姥姥到想升职的魏嬿婉，上位者既不体恤民间疾苦，还污蔑打压阶层流动。眼下的舆论趋势中，网友明显开始挖掘周迅类似过往。比如生日放烟花曾引发火灾，魏嬿婉扮演者李纯在《如懿传》剧组疑遭霸凌。

依硬糖君看，这才是最危险的信号。明星嘛，其实都是被别人伺候惯了的，说起来不算大事，而且也不是某一个明星的特殊化。但娱乐新闻本就是大众负面情绪的出口，当人们将生活中上位者的形象与某个明星勾连，其毁灭性可想而知。

二是顶级恋爱脑。天天叨叨“墙头马上”，是皇后事业也不经营了、团队也不好好带了、父母家族也不管了。像这样为爱痴狂的画风，曾经也是很流行的。硬糖君中学时代，那些校园风云人物哪个不是爱得轰轰烈烈。哪怕《如懿传》，此前不也是风靡抖音的古风中年疼痛文学吗？

只是现在的人们厌弃恋爱脑。而恰恰不止如懿是个恋爱脑，周迅本人也是个实锤的恋爱脑。

周迅有一张有故事的脸。连她自己也感慨“我第一次看到这个照片的时候，我说这个人是谁，居然是我，怎么会这么漂亮呢？”时至今日，她陪贾宏声试戏男友落选而她被选上的事，依然足够传奇。

事业上顺风顺水的周迅，却吃了很多爱情的苦。和窦鹏在一起满怀期待攒钱买房，房子有了感情散了。与朴树看似金童玉女却没多久就分道扬镳，与李亚鹏的恋情也是一地鸡毛。大众记忆比较深刻的是恋爱多年各奔东西的造型师李大齐，以及后来与高圣远离婚时的“祝安好”。

和如懿心态近似，周迅也一直追求比较精神层面的东西，向往纯粹的爱情。与李大齐恋爱时，周迅填了一首词送给爱人，歌名就叫《大齐》。“他喜欢穿白衬衫，他的固执就是浪漫。”周迅许多好看的造型都出自这个时期，和大如的“太妃禁欲风”迥异。也许，这就是属于她自己的“墙头马上遥相顾”。

鲁豫问周迅依靠李大齐到什么程度，周迅嗲嗲地说“赖着”。鲁豫继续狂飙，有一天这个人不在家你什么东西都找不到吧，周迅回答：“嗯，没他会死。” 

虽然不想说爱情滋养这样的土话，但与李大齐交往的那几年（2004-2009）也是周迅作品高产、艺术成色绝佳的事业黄金期。2005年凭《如果·爱》连斩金像奖和金马奖两座桂冠，拍摄于2008年的《李米的猜想》更称封神。天桥上的独白，一直是硬糖君心中华语片独白戏的天花板。

“我们都不起眼，没有人在乎我们。高考结束那天，我们都很沮丧。”从头发丝到睫毛，没有任何地方能找到演的痕迹。比起动不动就嘟嘴眨眼的如懿，像是两个人。

至于后期，周迅开始钟情如懿那种“废妃风”，可能也是内心荒芜抱残守缺的体现。周迅说自己收藏了如懿几乎所有服饰，有时会在家里穿起来走一走。虽说富贵无比，但谁又不说这是一种华丽的苍凉呢？

媒介的兰因絮果

硬糖君第一次觉得周迅有点木，是在《红高粱》里。像麦子抽了穗，但因为之前降雨量不够，导致长得不够饱满。性感有余，肉欲不足。

从灵动少女到热心市民周女士再到嘟嘟唇大如，周迅的媒介形象变迁经历了典型的三个时代：传统媒体时代被纸媒的妙笔生花推上文艺神坛，长视频时代娱乐祛魅变身亲民傻大妞，短视频时代被拿放大镜碎片化审视成为精神大婆。

有滤镜时，觉得周迅说“好多人啊”挺率真。没有滤镜的时候，痛斥周迅表达能力太差，感觉也只能说出那样的话。没有大如前，因为周迅爱上了林徽因的诗。大如被嘲后，留言说怪不得林徽因女儿不喜欢她，没有才女气质。

这种滑落曲线相当有意思，与黄磊从文艺男神变成爱做饭的综艺胖子如出一辙。

有缘份的是，周迅和黄磊关系还挺好。从《橘子红了》到《人间四月天》，俩人站一起有种民国老照片活过来的感觉。前两年合作《小敏家》，黄磊已是发福大叔，周迅突然有了周翊然这样的好大儿，半路夫妻的剧情叫人好不唏嘘。

早年，估计也有观众觉得秀禾声音粗、太平公主咋咋呼呼、黄蓉像桃花岛上的哑仆。但因为话语权牢牢掌握在传统媒体手中，这些意见也只能被迫进入沉默的螺旋。当年《人物》一篇《小姐，你有一张未婚妻的脸》，硬糖君赶紧拿出小本本学习。这夸人的法子，还不把客户迷成智障。

到了“好多人啊”时代，群众仍畏惧三金影后的光环、不敢妄言怕显得自己没品味。直到B站UP主的一声枪响，群众这才将多年愤懑一书胸臆。

只能说，世界是一个巨大的兰因絮果。如懿觉得皇帝对自己很特殊，因此一路任性最后玩脱了。周迅也觉得观众对自己很特殊，能够永远臣服于她的灵气，因此爆改剧本留下了一部最大的“黑料合集”。

但那些说周迅没有爆剧代表作的人，大概和说孙燕姿是冷门歌手的人是同一拨。吐槽大如和周迅没问题，但否认她留下的荧幕经典，不也和怒而删去如懿所有史料的乾隆一样歇斯底里吗？周迅这些年确实有变成大如的趋势，但在狂欢的我们也要警惕变成渣渣龙。

就像我们写公号，好的时候被夸“古希腊掌管梗的神”，不好的时候被批“为了吐槽而吐槽，取关了”。演员和码字工以及所有人一样，没法儿长期高频输出有价值且值得被铭记的内容，也有心境转变兼能力下降后输出的“大如式”负能量。

《李米的猜想》当然不能吃一辈子，但《如懿传》的烂并不能否认周迅曾达到的高度。观众和渣渣龙一样永远喜欢水灵的青缨，但世上何曾有人永远水灵。一场相好，散场时也须留几分薄面才是人情的水磨功夫。一篇文章你硬要说我缺乏洞见毫无深度，臣妾也只能百口莫辩（嘟嘴嘟嘴）。