你参加的不是高考，而是阶层上升机会的竞争

社会阶层分化和固化的话题，今年在朋友圈里刷爆的次数越来越多了。前面刚刷过一轮学区房和阶层分化，最近又有一个自称国博工作人员的文章，又一次在朋友圈放了核武器。

那个文章的大意是说，因为是在国博工作，而国博是北京市很多中小学校的课外历史教学点，也就是说，很多学校的孩子会去参观。作者满怀感慨的讲了两个故事。

第一个故事是，平谷远郊小学的孩子折腾半天才到国博，只参观了二十分钟，就要走。作者感到不解，带队老师解释说，如果不往回赶，学校的免费营养午餐就要加钱了。

第二个故事，市区一个名校的孩子到国博参观，午饭时间到了孩子们还在看，他怕耽误了孩子吃饭，带队老师满脸堆笑说，孩子来一次不容易，就多看一会儿吧，要是耽误了你吃中饭，我们补偿。

然后听到老师问孩子们，北宋之后的朝代是什么，其中一个孩子朗声回答说，伪楚。作者大感震惊。因为一般人都会下意识的回答是南宋，很少人会知道还有张邦昌的伪楚和刘豫的伪齐两个政权。更让作者震惊的是，那个孩子还顺带解释说，因为宋高宗继位比张邦昌的日子要晚几天，所以伪楚要更早一些。

作者很感慨，是因为这两个故事明明白白的展示了什么叫阶层。同样是在北京，郊区的孩子认为免费的营养午餐比国博的文物和历史重要，而市区名校的孩子则认为参观国博比午饭重要。

而那个关于伪楚的故事情节，坦白说，不要说中学生，就是一般的文科大学生，能在第一时间几乎是本能的回答上来的，恐怕都不会有多少。所以，在很多人看来，这个故事除了能证明那个孩子可能刚好特别喜欢历史之外，不能说明什么。

其实并不是这样。知识也是有阶级性的，或者说，知识本身也是显示身份阶级属性的一部分。而且，正是在一部分人看来无用的那些知识，在另一部分人看来，正好可以用来将自己与其他阶级区分开来。

是的，就像有人说的，知道伪楚这个情节既不能高考加分，也不能保送升学，对留学英美更没有什么帮助。这是事实。

但正是因为对这种看上去没有现实用处的知识，证明这个孩子并不依赖高考加分、保送升学、留学英美这些渠道，所以他可以从容的把自己的时间用来掌握这种没有用的知识，而不是像其他人那样，好钢用在刀刃上，把所有的时间都用来参加培训班、补习班以及各种可以给高考加分、可以参加自主招生考试的项目上去。

孔乙己知道茴字有四种写法，对他在鲁镇混吃混喝并没有什么帮助，也不能让酒家免了他的酒钱。但他在面对别人嘲弄的时候，仍然能从容的炫耀自己的知识，就是因为他知道，他在别人眼里，和乞丐、流民实际上已经没有区别。但他自己认为自己跟那些人并不是一个阶层，而唯一能把他和那些人区分开的，只有他的知识。

阶层区隔有很多明显的东西，知识只是其中之一，还有一些重要的区分，比如礼仪。

古人说，仓廪实而知礼节。那么反过来就是，仓廪不充实，你也就不用知道什么礼节了，因为这时候的你来说，最重要的问题首先是解决温饱问题。

比如前面提到的那两个故事，当一顿免费的营养午餐对你来说完全不成为问题的时候，你当然可以毫不犹豫的放弃营养午餐，选择在国博参观学习；而当你还舍不得放弃一顿免费的营养午餐的时候，国博的知识对你来说就毫无意义。

再举个例子。同样一个人，在早晚高峰的地铁上，可能得抢座位抢得人仰马翻，但是到了机场，马上就变了一个人，彬彬有礼了，不仅不用抢座位，还愿意主动搀扶老人、照顾老弱病残了。

因为你再早晚高峰的地铁上面对的是狼多肉少的情况，所以你必须眼疾手快，才能抢占到作为稀缺资源的座位，但在机场，座位并不紧张，完全不需要你抢，所以你可以更从容的展示你的素质。——首都国际机场是个例外，因为那本质上就是个长途车站。

在这个意义上，我们就可以理解，为什么古人说“刑不上大夫、礼不下庶人”。

这个话出现的时代，大夫意味着统治阶级，庶人意味着被统治阶级，刑罚是用来对付被统治阶级的，所以在统治阶级内部即使出现矛盾，也尽量用“人民内部矛盾”的方式解决，给彼此都保留一点体面，不要轻易使用刑罚。

礼仪则是统治阶级内部才用的东西，庶人长期挣扎在温饱线上，当然顾不上讲什么礼仪，所以礼仪也不要用在被统治阶级身上。

这也就是我们在《泰坦尼克号》里看到的，露丝出场的时候正在接受上流社会的穿着打扮和礼仪训练，环境优雅，举止轻缓，而杰克出场的时候则是烟熏雾绕的赌场，环境混乱，大呼小叫。这就是两个完全不同的阶级。

所以陈寅恪说，像文史哲这种学问，只有酒足饭饱才能做，穷人家的孩子做不了。这也是实话。欧美其实早都是这样了，穷人的孩子快乐教育干体力活儿，中产家庭的孩子学金融、法律、财务之类，大资本家的孩子则可以从容的学点拉丁语、柏拉图之类。

今天许多人谈起民国的各种学术大师，崇敬之情如滔滔江水连绵不绝，一看人家的出身都是出身名门世家，更加高山仰止。

他们却不想想，人家本来就是政治、经济和文化精英，只不过是在不同的战线上掌握统治权而已，目的都是让泥腿子们做奴隶不仅是被制度约束和规训的，而且还得在文化上塑造，让他们发自肺腑、心甘情愿的继续做好奴隶。

今天，其实我们离这样的社会已经不远了。1980年代，我们还能相信知识改变命运，1990年代也还能相信，但是，2000年后，这话就很难有说服力了。

因为阶层固化，家庭的政治资本、经济资本、社会资本和文化资本积累毫无疑问会通过所谓的家教、家风来完成家庭传承，留给还想着读好书就能有个好未来的穷人家的孩子的空间，显然是越来越小了。

这时候，对很多人而言，知识不是用来改变命运，而是来暴露自己的命运的。暴露你的出身的，不仅仅是你的气质习惯、言谈举止、待人接物，还有你的知识。

这就是为什么有人在朋友圈里天天晒诗和远方、茶道、参禅悟道，而你却只能继续忍受眼前的苟且。因为你和他之间隔着的这条鸿沟不叫别的，叫阶级。

这也就是为什么穷人参加高考是为了改变社会阶层，而富人越来越嫌弃高考的原因，不仅仅是他们怕自己的位置被穷人占了，更是因为，他们觉得这样的比拼实在是层次太低，他们更愿意搞一些闲情雅致的东西，比如弹钢琴、古诗词、传统文化之类。今天，我们把这叫素质教育。

所以，如果你很不幸处在一个并不富裕的家庭，就请你一定要珍惜高考还能改变你的命运的机会，因为留给你的时间不多了。一个普通工人、农民家庭的孩子，能够和一大堆各种精英家庭的孩子在同一个赛道上比拼，这样的机会也许你的一生中就只有这一次了。即便高考成功不一定能改变你的命运，但失败了一定不能。

在这个意义上，你不是在参加高考，而是在为自己争取一个实现阶层上升的机会。而这个机会也许是你人生中唯一的机会。

《大路朝天：中国道路与中国革命》

作者：萧武

出版：中信出版社2018年3月

京东、天猫、当当、亚马逊等各主要平台均有售，需要签名版请私信。