肉叔希望你花点时间，来看看一个挣扎了半辈子的演员。

一个哪怕被嘲烂片之王，依然有拥趸，且迷弟迷妹们还专门为他拍了一部电影。

《天才不能承受之重》（aka《丧尽癫才》）看到一半，肉叔就疯了。

由尼古拉斯·凯奇饰演的年轻版凯奇对依然由尼古拉斯·凯奇饰演的中年版凯奇说：

WTF！

我们都知道这部片中凯奇是自己演自己。

但，你见过有演员如此厚颜无耻称赞自己的吗？

而且不止如此。

本片中出现的几乎所有的角色，其设定，都热爱凯奇……

好吧，我知道你的第一感受是：

果然凯奇又疯了。

片又烂了。

和我们在各大公号上看到的那个妖魔鬼怪般的凯奇人设一致。

但再一想。

也许……会不会有另一种可能……

是我们从未真正“认识”过凯奇？

狂妄的资本

提起凯奇，你能想到的标签是什么？

巨星。

拿下奥斯卡影帝，主演影片摘得戛纳金棕榈，最高片酬能到2000万美金。

烂片之王。

还债十余年，因此成为“烂片之王”。

流浪汉。

去年他被爆出，在酒吧被误以为是耍酒疯的“流浪汉”，还被服务员赶出门。

疯子。

结婚四天后闪离，跑去KTV高唱《紫雨》……

……

换句话说，是另一种意义上的斜杠中年。

只不过大多是负面的。

以至于上某站搜“凯奇名场面”，你会发现——

结果令人唏嘘。

一代奥斯卡影帝的40年电影生涯，留下的：

不是演技炸裂、或影史级别的场景。

而是搞笑表情包。

最高播放量的三个视频，无一例外。

视频出自《变脸》。

这个被大家疯转的表情包，配文是：

我差点笑出声了！

幸好忍住了！

终于还是忍不住，哈哈哈哈哈！

似乎早就没人记得——

这个片段背后的真正意涵。

凯奇所谓的“忍住笑”，其实是“忍住哭”。

男主癫狂发笑的假面下，藏着深不可测的悲痛。

他对“悲”的演绎很妙，要你每一帧都细看才能留意到：

他右边眼角闪过的泪光。

毫无疑问，凯奇是传奇的。

他的叔叔，是《教父》背后的男人，导演弗朗西斯·科波拉，有多牛不必赘述。

他的堂妹，索菲亚·科波拉，获过奥斯卡最佳原创剧本，以及戛纳最佳导演。

凯奇很早就合作上名导大卫·林奇，主演了他的金棕榈获奖片《我心狂野》。

但与此同时，他也是“狂妄”的。

凯奇曾经叙述过他第一次去他叔叔家的情景。

当年他见到身为导演的科波拉居然能够拥有一座豪华庄园时，内心幼小的DNA毫无意外地动了。

“我觉得自己像是《呼啸山庄》里被收养的孤儿。”

按照常规剧本。

这时候凯奇应该在叔叔的电影中出道，逐渐变成男主角什么的。

But，凯奇所做的第一件事，却是改名：

把原名尼古拉斯·金·科波拉改成尼古拉斯·凯奇。

p.s. 凯奇是漫威漫画的铁粉，他这新名字就取自“超英人物”卢克·凯奇。

凯奇的超人试装照，当年他差点出演超人

为什么？

肉叔觉得，“狂妄”的背后是一种倔强。

我们常说的，“轴”。

走捷径不算本事，我自己的路自己闯。

于是——

1996年，年仅31岁的凯奇就凭《离开拉斯维加斯》的表演斩获奥斯卡影帝。

当年跟他同台竞争的有，大名鼎鼎的“拔叔”安东尼·霍布金斯，以及西恩·潘。（这俩目前都已二封奥斯卡影帝）

后面的故事几乎不用赘述，大家都应该很清楚：

接连出演三部动作大片，全都叫好又叫座，人生走上巅峰。

有了足够的底气“狂妄”了。

但，好景不长。

《天才》里有一段戏致敬《离开拉斯维加斯》。

凯奇拿着酒瓶跳入泳池，一边下沉一边喝酒。

上：《离开拉斯维加斯》、下：《天才》

安插这场戏，并非只是致敬那么简单。

《离开拉斯维加斯》是凯奇站上神坛的高光时刻——

标志着他从明星迈向巨星。

而在《天才》里，这次“复刻”却暗示凯奇跌下神坛的一瞬。

同样在戏外，凯奇仍是那个烂片缠身，频频接演低成本网大电影的“灾难艺术家”。

只能年复一年地等待，一次翻身机会。

狂人与“挑粪工”

《天才》里凯奇有个分身角色，小尼。

他的每根头发丝儿都散发着一股子“狂”。

你给我记住了，你他妈是个电影明星！

AI技术牛啊，58岁的凯奇立马年轻25岁

凯奇在采访中说小尼这个角色，脱胎自90年代的自己。

那时候的他，就是很狂。

肉叔专门扒来了当年的原版凯奇。

那时他做客英国一档谈话节目，出场先是一记翻跟头，没过多久又开始脱衣挥拳，大展胸毛。

一副随时随地都在头脑发热的混不吝样儿......

凯奇，妥妥的狂人一枚。

他肆无忌惮的撒野，似乎也为他日后烂片之王的臭名埋下雷点。

凯奇最出名的“狂”点之一：

花钱很疯狂。

虽然凯奇很会挣钱，但显然他更会花钱。

成为顶级巨星的他，七年挥霍掉1.5亿美金（10亿多rmb）。

怎么花的？

凯奇的财务顾问曾举例：

仅仅在2007年，凯奇“购买了三座房产价值超过3300百万美金；22台车（包括9辆劳斯莱斯）；12件昂贵珠宝；47件艺术品及特殊商品。”

p.s. 特殊商品比如：一块27.6万元美金的恐龙头骨。（后来蒙古国政府联系他这玩意是个赃物，凯奇只能还给人家，钱也打了水漂）

但这些在凯奇的败家清单里，已经算正常的了。

不信你瞅瞅：

花350万美金买过一栋著名的“鬼屋”，高价买入亚马逊部落的缩水人头，甚至还在巫毒教女王的墓碑旁给自己建了个金字塔......

凯奇挥金如土的习惯，再碰上个金融危机，结果......你们也都知道了。

投资失败，身欠巨额外债。

在国内媒体的叙述中，将这次事件叙述为“破产”。

但不知你有没有想过，如果申请了破产，债务其实是可以不用还的……

是的，那个“狂妄”的凯奇又上身了，他从未选择破产这一选项，而是决定：

开启“债片时代”。

因为他，还！得！起！ 

于是。

仅2011年这一年，凯奇就有5部片上线。

注意，其中只有一部过6分及格线，堪称他的“烂片元年”。

跟着拍债片接踵而至的是——

一代影帝，7提金酸梅奖。

高峰期他甚至一口气凭3部烂片揽下三个最差男主提名。

10年出演了50部片，其中不乏低成本B级片。

有人笑道：自此，影史诞生出一种新的类型片——

尼古拉斯·凯奇剥削片。

毕竟，这些烂片有且只有一个卖点：尼古拉斯·凯奇。

但比起上图这种“珍惜”，凯奇遭遇的更多是质疑。

比如豆瓣4.3的《白幽灵传奇之绝命逃亡》，一部中美合拍的惊世烂片。

最高赞评论直接挂出他名字开喷，烂定了。

《天才》里，凯奇回应了自己总被骂接一堆片。

他不解：凭啥别的工作你勤快干活叫美德。但一旦是演电影，自己演得勤却反被骂。

影片里凯奇说着说着，爆发了。

仿佛在借这次扮演“凯奇”，吼出自己憋屈已久的话：

拜托，这是我的工作

我赚钱维系生活，养家糊口

你们管得也太多了！

还可以牛下去

伊桑·霍克评价凯奇时说过：

除去他最差电影的那一半

只保留最好电影的一半

那你一定会震惊

这十几年来，大众总说他为还债早已饥不择食，盲目接片。

肉叔并非想为他辩解什么。

但。

这当中其实有对凯奇的误解。

第一，烂片不假，但不大量接片他靠什么还钱呢？

“《国家宝藏2》至今也15年了，我不想拍第三部吗？当然也想。但大片场就是这样，能同富贵，不能共患难。”

第二，即便烂片，他也会挑一些表演难度比较高的电影尝试。

比如《乔》《曼蒂》和去年的《猪》。

为什么？

因为他相信自己的表演能力。

狂妄吗？也许，但没错。

凯奇对演戏，素来有纯粹的追求。

这点从他早年的选片就能窥见。

1994年，金·凯瑞曾邀请凯奇跟他搭档出演《阿呆与阿瓜》，由《宋飞正传》导演操刀，预算不高但也有1700万美金。

凯奇却拒了，选择一部超低成本的独立电影，预算少到只有前者的五分之一。

而这部片后来让他赢得奥斯卡影帝。

但。

有时候人们也会觉得，这样过于相信自己，会不会也是一种偏执？

几个名场面——

《离开拉斯维加斯》演寻死酒鬼。

凯奇请来一个真酒鬼来片场当他的“酗酒教练”，观察他醉酒后的真实状态。

自己也跟着酗酒，于是有了下面这个失控场景。

《吸血鬼之吻》里凯奇吃真蟑螂。

一开始主创只是想让他吃个生鸡蛋，但凯奇认为这不够极致，给改成了吃蟑螂。

而且不止是敷衍地吞下，他还嚼了好几下。

后来网友扒出150年前有个人长得跟凯奇一毛一样

难道他是真吸血鬼？

拼命的同时也会惹来疑惑：

会不会过火了？

不不不。

前面所说的伊桑·霍克评价凯奇就说过这一点：

这只是与流行的自然派表演方式不同而已。

他更接近于马龙·白兰度那一类。

再到《曼蒂》。

这部在国内不受待见的片，北美媒体口碑却一直很高，MTC81分，烂番茄新鲜度高达90%。

且不论片子质量到底如何，凯奇这段厕所戏，足以让你信服，他依然有狂的资本。

这场戏开拍前一小时，凯奇独自在角落里走来走去，利用不断查看钟表时间的方式，让自己进入情绪收到极致的恍惚状态。

直到导演喊“开拍”......

两分钟时间，他把痛、悲、怒的人物情感层层剥给你看。

一开始灌酒时，隐忍的呜咽，到酒淋伤口，伴着巨痛开始咆哮。

再到想痛哭但又刹住，强瞪双眼，全是燃烧的恨意。

纵观凯奇漫长的演艺之路，不知道你们有没有发现——

不管是在他意气风发之时，还是荣光渐散的这些年。

凯奇常常在扮演一个失意者。

《月色撩人》里，他是失去手的面点厨师；

《抚养亚利桑那》里，他是丧失生育能力，偷孩子的男人；

《猪》里，他是失去一切、隐匿深林的老人......

《猪》里凯奇再次切换表演风格，从戏剧张力回归安静自然

再到最新这部《天才》。

影片开头他又一次在接戏上吃闭门羹。

欲哭无泪的他，坐在房门前决定放弃表演。

但。

片中他的头号粉丝哈维，朝他呐喊：

你的天赋给这个黑暗、破碎的世界

带来了光明和快乐

于是。

那个长住在名为“日落”的酒店的“失意者”凯奇。

终于再次卯足了劲朝着“日出”奔跑。

就在那一刻，你知道。

甩掉“传奇”的包袱，扔下“烂片王”的骂名。

凯奇，还是那个“牛那个大逼”的凯奇。

本文由公众号「肉叔电影」（ID：dusheyingdan）原创，点击阅读肉叔更多推荐